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EL IMPERIO 
OLVIDADO 


“The Unremembered Empire” por Dan 
Abnett 


- Traslatus O Pesonae - 


(Los que han hecho esto posible) 
Maestre RODINA AN Capítulos: 2, 3, 4, 10, 11, 12 


Adepto de Primera RABUSA y Capítulos: 5, 6, 13, 14 


8 
Adepto BENUYAS SE Capítulos: 7, 8 


Adepto DOKYMOEKYUNI 3€ Capítulo: 9, 20 


Adepto MIGUPEREZ (5 Capítulos: 18, 19 
Maestre KKUS67 a) Capítulo: 21 


Adepto PERSONAOVAL A PC Estropeado. 
Capítulos: 20 y 21 reasignados 


> 
Maestre del 8” ICEMAN TS b-a Capítulos: 1, 15, 16, 17, 22, 
23, 24, 25, “Unas últimas notas”, mapa, coordinación, corrección y 


maquetado del proyecto. 


Traducción v. 1.0 


“Adeptus Hispanicus Transcriptorum' 
Logros 


Lord de la legion: 1000 o más, relatos y/o capítulos 
traducidos. 


Gran Maestre: 500 o más, relatos y/o capítulos traducidos. 


Maestre del Primero: 450 o más, relatos y/o capítulos 
traducidos. 


Maestre del Segundo: 400 o más, relatos y/o capítulos 
traducidos. 


Maestre del Tercero: 350 o más, relatos y/o capítulos 
traducidos. 


Maestre del Cuarto: 300 o más, relatos y/o capítulos 
traducidos. 


Maestre del Quinto: 250 o más, relatos y/o capítulos 
traducidos. 


Maestre del Sexto: 200 o más, relatos y/o capítulos 
traducidos. 


Maestre del Septimo: 150 o más, relatos y/o capítulos 
traducidos. 


Maestre del Octavo: 100 o más, relatos y/o capítulos 
traducidos. 


Maestre: 50 o más, relatos y/o capítulos traducidos. 
Adepto de 12: 10 o más, relatos y/o capítulos traducidos. 


Adepto: de 1 a 9, relatos y/o capítulos traducidos. 


Agradecimientos 


AngelTauro: de “Los rememoradores de la Cruzada' por las fuentes 
(tipo de letra) usadas en la traducción del mapa de la ciudad de 
Magna Macragge, para que fueran iguales al original. 


Es un tiempo de leyenda. 


La galaxia está en llamas. La gloriosa visión del Emperador de la 
Humanidad yace en ruinas. Su hijo predilecto, Horus, se ha apartado 
de la luz de su padre y abrazado el Caos. 


Sus ejércitos, los poderosos y temibles Marines Espaciales, están 
enfrascados en una brutal guerra civil. Hace tiempo, estos guerreros 
definitivos lucharon codo con codo como hermanos, protegiendo la 
galaxia y llevando a la humanidad de regreso a la luz del Emperador. 
Ahora están divididos. 


Algunos permanecen leales al Emperador, mientras otros se han 
puesto del lado de Señor de la Guerra. Por encima de ellos, los líderes 
de esas legiones de miles de hombres son los Primarcas. Magníficos, 
sobrehumanos, el mayor logro de la ciencia genética del Emperador. 
Avanzan a la batalla para enfrentarse unos contra otros, la victoria es 
incierta para ambos bandos. 


Mundos enteros arden. En Isstvan V, Horus asestó un golpe atroz, y 
tres legiones leales quedaron casi destruidas. La guerra ha 
empezado. Un conflicto que envolverá a toda la humanidad en sus 
llamas. Mentiras y traiciones han usurpado el lugar del honor y la 
nobleza. Asesinos acechan en cada sombra. Se reúnen los ejércitos. 
Todos deben elegir un bando o morir. 


Horus reúne sus fuerzas, Terra es el objetivo de su ira. Sentado en el 
Trono Dorado, el Emperador espera la vuelta de su hijo rebelde. Pero 
su verdadero enemigo es el caos, una fuerza primordial que busca 
esclavizar a la humanidad a sus caprichosos antojos. 


Los gritos de los inocentes, las súplicas de los justos, resuenan junto a 
las carcajadas de los Dioses Oscuros. Sufrimiento y desolación 
aguardan si el Emperador fracasa y la guerra se pierde. 


La “era del conocimiento y la iluminación' ha terminado. La “era de las 
tinieblas” ha comenzado. 


“ PERSONAJES DEL DRAMA - 
(Dramatis Personae) 


En Macragge 


ROBOUTE GUILLIMAN, Primarca de la XIII Legión Ultramarines, 
Señor de los Quinientos mundos, ahora conocido como el “Hijo 
Vengador' 


DRASKUS GOROD, Comandante del feudo de los guardaespaldas 
Invictus 


MAGLIOS, Teniente, guardaespaldas Invictus 


VALENTUS DOLOR, Tetrarca de Ultramar (Occluda), Campeón del 
Primarca 


CASMIR, Capitán, Palafrenero (equerry en el original) del Tetrarca 


TITUS PRAYTO, Maestro de la Presidencia Centuria, Bibliotecario de 
la XIII Legión 


PHRATUS AUGUSTON, Señor del Capítulo, Primer Capítulo de los 
Ultramarines 


VERUS CASPEAN, Señor del Capítulo, Segundo Capítulo 
NIAX NESSUS, Señor del Capítulo, Tercer Capítulo 
TERBIS, Capitán 

THALES, Capitán 

MENIUS, Sargento, 34? Compañía de los Ultramarines 
ZYROL, Sargento, en la estación orbital Helion 
LEANEENA, Oficial de Cubierta, estación orbital Helion 
FORSCHE, Cónsul del Senado 


TARASHA EUTEN, Majestuosa Chambelán Principal (y “madre” de 
Guilliman, nt) 


VODUN BADORUMI, Capitán de la Guardia Praecental, división 
doméstica (household division en el original, hacían una función similar a los 
Arbites, nt) 

PERCEL, Guardia Praecental 


CLENART, Guardia Praecental 


En Sotha 


BARABAS DANTIOCH, Herrero de Guerra (Warsmith en el original) de 
los Guerreros de Hierro 


ARKUS, Sargento, 199? Compañía la 'Aegida' de los Ultramarines 


OBERDEII, Explorador, Compañía 'Aegida' 


Desde la tormenta 

EERON KLEVE, (rango diferido por luto), X Legión Manos de Hierro 
SARDON KARAASHISON, X Legión Manos de Hierro 

TIMUR GANTULGA, V Legión Cicatrices Blancas 


VERANO EBB, Capitán, Escuadra Silenciosa, XIX Legión Guardia del 
Cuervo 


ZYTOS, XVIII Legión Salamandras 


ALEXIS POLUX, Capitán de la 405? Compañía, VII Legión Puños 
Imperiales 


FAFFNR BLUDBRODER, Señor al cargo de la Manada de Vigilancia 
(watch-pack en el original), VI Legión Lobos Espaciales 


MALMUR LONGREACH, Manada de Vigilancia, Lobos Espaciales 
SHOCKEYE FFYN, Manada de Vigilancia, Lobos Espaciales 
KURO JFORDROVK, Manada de Vigilancia, Lobos Espaciales 
GUDSON ALFREYER, Manada de Vigilancia, Lobos Espaciales 
MADS LORESON, Manada de Vigilancia, Lobos Espaciales 
SALICK, 'El trenzado", Manada de Vigilancia, Lobos Espaciales 
BITER HEREK, Manada de Vigilancia, Lobos Espaciales 

NIDO KNIFESON, Manada de Vigilancia, Lobos Espaciales 


BO SOREN, 'El Hacha", Manada de Vigilancia, Lobos Espaciales 


AEONID THIEL, Sargento, 135% Compañía Ultramarines 


NAREK, Antiguo legionario Vigilator, XVIl Legión Portadores de la 
Palabra 


BARBOS KHA, Sin-carga (Unburdened en el original) 
ULKAS TUL, Sin-carga 


LION EL'JONSON, Primarca de la Primera Legión Ángeles Oscuros 
(Conocido como el León, nt) 


HOLGUIN, Teniente Votado (Voted en el original), Ala de la Muerte 


FARITH REDLOSS, Teniente Votado, Ala del Terror (Dreadwing en el 
original) 


STENIUS, Capitán y al mando del 'Razón Invencible” 

LADY (señora, nt) THERALYN FIANA, Navegadora, Casa Ne'¡ocene 
JOHN GRAMATICUS, Perpetuo 

DAMON PRYTAN!IS, Perpetuo 

USHPETKHAR, Nonato (Demonio, nt) 


SANGUINIUS, Primarca de los Ángeles Sangrientos la IX Legión 


Otros diversos Señores, potentados y 
comandantes, 
aparecerán mientras las acciones se desarrollan 
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A ILLYRILUM 


CIUDAD MAGNA MACRAGGE 
(MAGNA MAGRAGGE CiviTAS) 


HACIA EL 009.M31 


CADENA MONTAÑOSA 
CORONA DE HERA 


CLAWeR DE LA 
FORTALEZA DE HANA 


Cantuio pr 
MENA moss 


anos 
EJonucoras 


a A 


Dinero 
Comenaras 


BARBARA Em 


ARTO TO am. a. .. LamaS joe Fánnican 


Dia 
CAMPOS DE 
ATERRIZAJE 


Traducción por WEMAN 15 


“Ningún hombre será jamás olvidado, siempre y 
cuando tenga hijos.” 


- Konor, registros consulares 


“La capacidad para el teórico es admirable, pero el 
estómago para la práctica no tiene precio.” 


- Roboute Guilliman, escritos privados 


“La ambición de salvar a la humanidad es, casi 
siempre, un disfraz del deseo de gobernarla.” 


- Atribuido al tirano PanPacifico Narthan Dume, 
en la “era de la unificación? de Terra [M30] 


AS 
¿Wes 
1 


PRIMERO, 
LAS APARICIONES 


“Horatio dice que esto es una fantasía nuestra, 

Y que no va a dejar que ésta creencia se apodere de él 
Al tocar éste espectáculo terrible, dos veces lo hemos visto: 
Por eso le he suplicado largamente 
Con nosotros haz guardia esta noche; 

Eso sí, sí una vez más acude esta aparición, 
Podrás posar sus ojos y hablar con él. “ 


-a partir de 'Amuleto, Príncipe de Demark' (atribuido al 
dramaturgo Shakespire), alrededor del M2. 


('Horatio says “tis but our fantasy, 
And will not let belief take hold of him 
Touching this dreaded sight, twice seen of us: 
Therefore | have entreated him along 
With us to watch the minutes of this night; 
That if again this apparition come, 
He may approve our eyes and speak to it.” 
En el original) 


> 


Esos mismos fantasmas deberían rondar Macragge, después de todos 
los horrores que habían visitado recientemente el planeta y los 
quinientos mundos que poseía en lealtad, no fue una sorpresa para 
nadie. 


La población del dominio, los Quinientos Mundos de Ultramar habían 
sufrido la atrocidad de Calth, la brutal traición de Lorgar, y en 
consecuencia el derramamiento de sangre generalizado que le siguió, 


junto con la devastación pan-galáctica llamada Tormenta de Ruina 
(Ruinstorm en el original). Cada uno de esos miles de millones de almas 
se encontraba en un estado de shock existencial. Los eventos 
monumentales habían dejado cicatrices psicológicas, heridas 
fantasmales que persistían en la mente de los hombres: los traumas 
del combate, tristezas y pérdidas privadas, lesiones físicas, 
amarguras, resentimientos, trastornos de estrés, pesadillas 
alimentadas por la disformidad y otras secuelas menos clasificables. 
Calth, el punto de ignición, apenas habían pasado más de dos años, 
pero desde entonces había perseguido a los ciudadanos de Ultramar 
con tales fantasmas. 


No, cuando llegaron las últimas apariciones, la única sorpresa fue que 
fueran tan reales. 


> 


Durante más de diez noches sucesivas, los fantasmas acecharon las 
altas torres y murallas en los ámbitos de la ciudad de Macragge, bajo 
la sombra de la Fortaleza, bajo un cielo nocturno semejante a un 
negro paño empapado de sangre, desde la llegada de la Tormenta de 
Ruina dos años antes. 


No había estrellas que brillaran, nada al menos que pareciera sano o 
emparejado con la realidad. Incluso las más brillantes cuatro lunas del 
mundo capital eran raramente visibles a través del remolino de tinta 
cosmológico de la persistente tormenta de disformidad. El cadáver de 
la inmensa nave de guerra de los Portadores de la Palabra, la “Abismo 
Furioso” (Furious Abyss en el original), a veces se podía ver en los cielos 
occidentales mientras los interruptores orbitales realizaban su trabajo, 
pero esto no era más que una triste reliquia del pasado 
derramamiento de sangre. Durante el día, cuando la luz del sol caía 
sobre Macragge, caía sólo como una empañada neblina dorada, como 
si fuera a través del humo del campo de batalla. 


Se posó en una ciudad encantada: la ciudad de Macragge, la Magna 
Macragge, la ciudad más grande en el Imperio del Este, una ciudad 
tan poderosa que compartía el nombre del mundo sobre el que se 
alzaba, para la ciudad era el mundo y el mundo era la ciudad. Llenaba 
las vastas llanuras de las tierras bajas, desde los picos de la Corona 
de Hera en el norte hasta el mar en el sur, era un testimonio del poder 
de la humanidad Imperial y de un hombre en particular. 


Las apariciones sucedían sólo después del anochecer. Se escucharon 


pasos en vacios pasillos donde nadie andaba; voces farfullaban desde 
dentro de las paredes o en las raíces de las escaleras; a veces el 
sonido era de pasos apresurados, pies corriendo entre desiertas 
columnatas; una vez, una extraña y triste risa se escuchó haciendo 
eco desde una gran sala de reuniones; más a menudo llegó la doliente 
melodía de un instrumento de cuerda frotada, sonando en algún lugar 
cavernoso de ecos eternos. 


Estas manifestaciones fueron escuchadas por guardias del hogar 
durante la patrulla nocturna, por cocineros y sirvientes, por agregados 
que se apresuraban al llegar tardíamente a las conferencias, por 
limpiadores y servidores, por los senadores que venían a descansar a 
la Residencia. Se escucharon en todas partes, en el alto Castrum de 
la Paleópolis, en la Residencia, en el Alto Senado y Barracas de los 
Praecental que juntos compartían la almenada cima con la inmensidad 
monolítica de la Fortaleza de Hera, se oyeron también a la derecha, 
más abajo, a través de los Domus de la ciudad en la Insulae y en los 
módulos habitacionales de los trabajadores más humildes en la costa 
sur, en las zonas de trabajo de los barrios del este, e incluso de las 
miserables barriadas más allá del Muro Servian en el oeste. 


Es probable que hubiera estado ocurriendo durante varias noches 
antes de que se informara de la primera. Empleados y funcionarios 
subalternos se habían vuelto tímidos y supersticiosos en ésta nueva 
“era de oscuridad”, ahora, eran individuos reacios a hablar y decirle a 
sus superiores lo que pensaban que habían oído en alguna habitación 
solitaria o ala desierta. 


Sin embargo, el Señor de Macragge, el Hijo Vengador, había dado 
órdenes estrictas de que todos los fenómenos debían ser informados. 


-Nunca más podremos volver a confiar en la integridad física de 
nuestro universo- dijo a Euten. -Sus leyes ya no funcionan de la 
manera en que pensábamos que operaban. Todo lo que una vez 
pudo haber sido queda ahora descartado, como un truco de la 
mente o un producto de la imaginación que tardíamente debe ser 
tomado en serio e investigado. La disformidad está llegando a 
nosotros, mam”, y todavía no reconocemos ni la mitad de las 
caras que lleva. No me tomarán por sorpresa de nuevo. No 
volverán a infiltrarse. 


Como yo, él también estuvo en Calth. Esas fueron las palabras no 
dichas, (como en Calth”, nt) al final de la frase. El Hijo Vengador rara vez 
se atrevía a pronunciar el nombre de ese planeta, otrora, tan querido. 
Sus propios Fantasmas lo perseguían. 


Euten recalcó la directiva de Guilliman al personal de la residencia y 
los funcionarios públicos de las Civitas; pero, irónicamente, fue ella la 
que la noche siguiente oyó un instrumento de arco sonando en una 
cámara de una oficina contable donde no había ninguna persona, 
ningún instrumento, ni arco, ni siquiera el espacio o condiciones para 
producir el eco que había acompañado el tono. 


A 


Las historias se acumularon durante varias noches después del 
informe de la Chambelán. Los espíritus estaban por la ciudad Magna 
Macragge. Su rango era amplio, pero el foco parecía ser la 
Residencia, las barracas y zonas verdes adyacentes a la misma. 
Vodum Badorum, capitán de la guardia doméstica, los Praecental, 
movilizó partidas de barrido para observar las apariciones y 
registrarlas o incluso desafiarlas, también consultó con los agentes del 
Astra Telepática y del Mechanicum buscando asesoramiento y 
consejo. 


El Señor de Macragge estudió los informes, tal como llegaban, buscó 
la sabiduría de funcionarios y asesores de alto rango, en busca de 
explicaciones que podrían basarse en la ciencia, o al menos las partes 
de la ciencia humana que dejaba a un lado las desconocidas leyes de 
la disformidad. 


También convocó a Titus Prayto, un centurión supervisor del recién 
reincorporado Librarius de la XIIl Legión. Después de Calth y las 
infernales pérdidas infligidas a la XIIl por la guerra psíquica y el poder 
de la disformidad, el Señor de Macragge había derogado 
efectivamente el Edicto de Nikaea, el mismo que había prohibido 
estrictamente el uso de psíquicos dentro de las Legiones Astartes. El 
edicto había sido la voluntad del Emperador y se había cumplido como 
tal. Sin embargo, el Señor de Macragge sentía que había privado a su 
Legión de su arma más eficaz en Calth. 


La derogación fue su decisión y lo hizo con confianza. No había 
hermanos Primarcas con los que consultar, ningún concilio que 
convocar, ningún padre a quien recurrir. El Señor de Macragge, como 
la ciudad de Macragge, se quedó solo en la noche, asediado por 
tormentas que hicieron imposible la comunicación. El Señor de 
Macragge, Roboute Guilliman, era su propia autoridad, ahora, más 
que nunca. 


Él derrocó el Edicto, al menos, mientras durara la emergencia, por el 
bien de Ultramar. Este ejercicio de autoridad fue la acción de un Señor 
que creía que ejercía fielmente el poder del Emperador. Hasta ahora, 
sólo Malcador la Sigilita había confiado de dicha influencia y había 
sido el Regente Imperial. 


Y 'Regente' era una palabra no usada en voz alta, incluso con menos 
frecuencia y menor facilidad que lo era la palabra 'Calth". 


le 


Titus Prayto, un gigante con capucha llevando una armadura azul 
cobalto Mark IV, llegó a la Residencia directamente de la Sacristía del 
Librarius, que había sido desbloqueado para su uso dentro de la 
fortaleza. 


Su señor esperaba en una cámara alta con vistas a la ciudad. El Hijo 
Vengador estaba trabajando diligentemente en un cogitador antiguo. 
Cerca de allí, su gran mostrador de granito estaba lleno de papeles y 
placas de datos. Los últimos rayos de sol como oro ahumado brillaban 
a través de las altas y estrechas ventanas. La noche estaba llegando. 


Prayto bajó la capucha psíquica, desabrochó su yelmo y se lo quitó, 
mostrando respetuosamente la cabeza al descubierto, puso el yelmo 
bajo el brazo izquierdo con los cierres y correas colgando. 

-Las apariciones caminan, Titus- dijo Guilliman, sin levantar la vista. 


-Lo hacen, mi señor- dijo Prayto y asintió. 


-Todas las noches- continuó Guilliman -más pasos. Más 
murmullos. Y esa música. La música es una manifestación 
recurrente. Un instrumento o instrumentos, de arco. 


-Un salterio, pensamos, mi señor. 
Guilliman miró a Prayto con un interés despertado. 
-¿Un salterio? 


-Por el tipo de sonido y el tono. Una resonancia alta y aguda en 
particular, aunque puede haber más de un instrumento. Algunos 
son tonos más profundos, aunque en realidad es la misma nota. 
Quizás un salterio bajo o uno grave, que tienen la caja de 
resonancia más grande. (Al nombrar el salterio, salterio bajo y salterio grave 


imagínense un violín, viola y violonchelo, hace referencia a que siendo el mismo tipo 
de instrumento producen tonos más graves, nt) 


-¿A deducido todo esto desde informes verbales?- preguntó 
Guilliman. 


-No, mi señor. La última noche un sirviente de alto grado en la 
despensa del comedor oeste hizo una grabación vox. 


Guilliman se levantó. 
-No lo habías dicho. ¿La tienes? 


Prayto asintió y activó un módulo vox sujeto a su cinturón para 
reproducir el clip de audio. 


A los pocos segundos, una inquietante música quejumbrosa sonó, 
notas finas, altas, largas y que tanto tenían de cualidad etérea. 


La grabación terminó. 
-¿Quiere escucharlo de nuevo, mi señor?- preguntó Prayto. 


Guilliman negó con la cabeza. Su mente era tal que una sola audición 
era suficiente para procesar todos los datos. 


-Es cierto, un salterio- reflexionó. -Las melodías eran el campo de 
D, aunque no reconozco la melodía. Así que... se puede grabar. 


-Sí, señor. 


-Esto me tranquiliza un poco. Una intrusión psíquica, o algún 
asalto de la disformidad sobre nuestra imaginación no dejarían 
una huella sónica. 


-No, mí señor- respondió Prayto. -Parece que estamos oyendo 
sonidos físicos, transmitidos a nosotros de alguna manera. Eso 
explicaría por qué, entre nosotros, el Librarius y el Astra 
Telepática no han detectado ningún rastro de actividad psíquica. 


Guilliman asintió. Llevaba las ropas oscuras y pesadas de un senador 
o cónsul, aunque reducido a una escala diferente de ser. 


-Siéntate- dijo a Prayto, con un gesto de reojo. 


Titus Prayto dudó por un momento mientras elegía un lugar apropiado 
para sentarse. La cámara del Señor era parte de una serie de 


habitaciones en la planta superior de la residencia, que, Prayto sabía, 
había sido la residencia privada de Konor, padre adoptivo del 
Primarca. El Señor Guilliman había cambiado muy poco de la 
decoración. En las paredes todavía colgaban pinturas de personas y 
acontecimientos que tenían importancia sobre la historia local de 
Macragge, pero que muy poco tenían que ver con la mayor narrativa 
galáctica del Imperio. 


El principal cambio que Lord Guilliman había hecho en las décadas 
que había ocupado la residencia era haber eliminado la mayor parte 
de los muebles de escala humana y reemplazarlos por objetos 
construidos para las dimensiones de un Primarca: la mesa, cuatro 
sillas, un taburete y un sofá cama. Había otros elementos 
proporcionales al aspecto físico de un hermano de batalla de las 
Legiones Astartes, y Prayto ocupó tal silla. La habitación, por lo tanto, 
contenía tres magnitudes de muebles para proporcionar comodidad al 
Señor de Macragge y cualquiera de los consejeros y sujetos que 
pudieran asistirlo. Colocado correctamente, con una de las masivas 
sillas del Señor en primer plano, un elemento del mobiliario a escala 
de la Legión en medio y una silla construida para humanos a una 
distancia más alejada, era posible jugar trucos divertidos e imposibles 
con la mente, como la evidente recesión de los muebles sugería una 
distancia en la habitación que las paredes y el techo negaban. Invierta 
las posiciones y la habitación parecía no tener profundidad en 
absoluto. (Al invertir el punto de vista, viendo las sillas desde el asiento humano, 


de menor a mayor y con la distancia, las tres parecerían tener exactamente el mismo 
tamaño, nt) 


-El eco- dijo Guilliman, volviendo al antiguo cogitador de latón, 
instalado en su escritorio de gran tamaño. Al igual que la cámara, el 
cogitador era una herencia de su padrastro, Konor. En los viejos 
tiempos de Ultramar, antes de que el contacto con las flotas de la 
cruzada de Terra trajera nuevas tecnologías, Konor había hecho 
efectivamente su feudo de esta habitación con ese frio instrumento 
“gestalt” (un conjunto organizado que se percibe como más que la suma de sus 
partes, nt) de la “era de oro de la tecnología". 


-El eco es parte del sonido- dijo Guilliman. -Esto ha sido 
mencionado por varios testigos sobre varias apariciones. La 
calidad del eco no es producto de la acústica del lugar donde 
suena. 


-No, señor- Prayto estuvo de acuerdo. -La despensa del comedor 
oeste no produciría un eco así. Ha sido probado por los adeptos 
del Mechanicum. 


-¿Lo hiciste?- preguntó Guilliman. -¿Por qué? 


-Porque sabía que, si no la hubiera hecho, habría ordenado una 
prueba de este tipo. 


Una breve sonrisa agradecida cruzó la boca del Hijo Vengador. 
-Vamos a resolver este rompecabezas, Titus- dijo Guilliman. 
-Nosotros, mi señor. Ciertamente. 


-Trae todos los nuevos datos directamente a mí, de día o de 
noche. 


-Lo haré, mi señor. 


Prayto se puso en pie, sintiendo que su audiencia había terminado. 
Guilliman se dio cuenta de que el bibliotecario había estado mirando, 
con cierto interés, los libros y placas de datos apilados en una mesa 
auxiliar. 


-¿Usted lee, Titus?- preguntó el Hijo Vengador. 
-Por supuesto, mi señor. 
Guilliman objetó con un ligero movimiento de la mano. 


-Me ha entendido mal. Por supuesto, que puede leer. Pero no me 
refiero a los datos, o cambios tácticos, o material informativo. 
¿Lees ficción? ¿Drama? ¿Poesía? ¿Historia? 


Prayto mantuvo un rostro solemne, aunque el hecho le hizo gracia. 
Había momentos en que el Señor Guilliman de Ultramar parecía 
saberlo todo acerca de todo, con sorprendentes detalles, sin embargo, 
también podría ser un niño en su ingenuidad, no entendiendo las 
cosas más básicas sobre la gente y la cultura que le rodeaba. 


-Lo hago, mi señor- dijo Prayto. -Como creo que alguien más en 
esta misma sala dijo al marcar el rumbo para el reinicio del 
programa Librarius, nuestras mentes son nuestras principales 
armas, por lo que es justo alimentarla y ejercitarla. 


Guilliman rió y asintió con la cabeza. 


-Eso dije- estuvo él de acuerdo. 


-He leído ampliamente para tal fin- dijo Prayto. -Me parece que las 
nociones y sabidurías que figuran en la literatura y la poesía 
empujan mi mente a lugares que la lectura técnica pura no puede. 
Disfruto de los ciclos épicos de Tashkara y las filosofías de 
Zimbahn y Poul Padraig Grossman. 


Guilliman señaló su aprobación con una inclinación de la cabeza. 


-Todo ello de la “era de la unificación”, por supuesto- dijo. -Debe 
explorar los clásicos. 


Se acercó a la mesa de al lado y tomó una placa de datos. Se la 
entregó a Prayto. 


Vas a disfrutar esto- dijo. 

-Gracias, Mi señor. 

Prayto estudió el título. 

-¿Amuleto, Príncipe de Demark? (Juego de palabras, es una clara 
referencia a 'Hamlet, Príncipe de Dinamarca' de William Shakespeare, al sonar 


prácticamente igual en ingles 'Amulet' y 'Hamlet”, así mismo omite la 'n' en Denmark, 
nt) 


-Es un drama, Titus. Material antiguo, de M2 (segundo milenio, del 1001 
al año 2000, nt) o antes. Una de las pocas obras existentes de 
Shakespire. 


-¿Por qué éste, mi señor? 
Guilliman se encogió de hombros. 


-Mi padre me lo leía cuando era niño. Me acordé de él por los 
acontecimientos actuales, así que tuve que ir a buscarlo a la 
“biblio” de la residencia. En el antiguo reino de Demark, hay 
fantasmas que caminan sobre las almenas de palacio, son 
premoniciones de un gran cambio social en la corte de ese reino. 


Prayto sacudió la pizarra con aprobación. 
-Voy a disfrutar de él- dijo. 


Guilliman asintió y se volvió hacia su fría máquina gestalt. La 
audiencia había terminado. 


-¡Dit-dit-dit-deeeeet! 


El cogitador tenía una alerta de carrillón sintetizada y rara. Era un 
dispositivo antiguo. Cada veinticinco segundos borboteaba su 
pequeño ruido, tratando de alertar al Hijo Vengador de la nueva 
información que había adquirido. 


Guilliman ignoró el carillón. No necesitaba oírlo. Ya había notado la 
información sobre la que el cogitador estaba tratando de atraer su 
atención. 


Una estrella. Una nueva estrella. Era la primera estrella que había sido 
visible en el cielo nocturno de Macragge durante más de dos años. 


Guilliman sentado, miraba por las ventanas de la cámara la estrella, 
brillaba en soledad, con su tenue luz en un cielo nocturno, por lo 
demás, ensangrentado y arremolinado. Había garabateado su 
posición en una placa de datos: los límites orientales, la altura sobre el 
horizonte, en aumento entre los picos de Calut y Andrómaca. Lo había 
visto con sus propios ojos hacia ya quince minutos, unos buenos tres 
minutos antes de que el cogitador hubiera comenzado su persistente 
borboteo. 


Konor, el gran Konor, el Rey Guerrero, había dirigido Macragge, el 
mundo y la ciudad por igual, desde está sala y con ese mismo 
cogitador. Por la noche, cuando los mecanismos de la burocracia 
habían cerrado, se había sentado aquí solo, haciendo un seguimiento 
del tráfico de datos y flujo de noticias. Se había sentado en ese mismo 
escritorio de teca, mirando por las grandes ventanas, observando su 
reino. Durante el día, Konor había gobernado Macragge desde el 
suelo del Senado. Por la noche, ésta cámara había sido el centro de 
su autoridad. 


Guilliman se acordaba. Recordó la intensidad de su padrastro, incluso 
en reposo. En su juventud, Guilliman había llegado a la Residencia y 
visto a Konor sentado junto al cogitador después de las horas 
normales, leyendo los informes y placas de datos del día, revisando la 
sesión informativa para el día siguiente, mirando hacia arriba cada vez 
que el motor de datos intervenía. 


-¡Dit-dit-dit-deeeeet! 


Hasta que Guilliman llegó a Macragge, mundo capital de los 


Quinientos mundos de Ultramar, Konor había sido el epítome de 
estadista, político y caudillo. Nadie, ni siquiera Guilliman, podía 
imaginar cómo el hijo adoptivo de Konor vendría a eclipsarlo. 


Roboute Guilliman, un post-humano mejorado genéticamente, uno de 
los únicos dieciocho en la galaxia, había llegado a Macragge desde 
los cielos en un capricho del destino más allá de la percepción mortal. 
Su padre sanguíneo, lo descubrió más tarde, era el Emperador sin 
nombre de Terra. Al igual que sus otros diecinueve hijos (en el original 
pone 18, pero, ni a MiguPerez ni a mí nos salen las cuentas, será 19 o, si no cuenta 
a los purgados, 17 más Guilliman, nt), todos ellos Primarcas, Guilliman había 
sido robado de la guardería genética de su padre y echado de allí a 
través del espacio. En realidad, nadie sabía cómo se había realizado 
esta acción, ni por qué o para qué. Cuando presionó sobre el tema, y 
rara vez podía presionarlo sobre cualquier tema, el padre sanguíneo 
de Guilliman había atestiguado que el secuestro y la dispersión de su 
descendencia, los dieciocho Primarcas, había sido una acción de los 
poderes de la oscuridad que residen en la disformidad, un evento 
diseñado para frustrar los planes de la humanidad. 


Guilliman no puso mucha fe en eso. Era absurdo sugerir que su padre 
sanguíneo debió ser tan ingenuo como para ser embaucado así por el 
Caos. ¿Habían sido sus genéticamente manipulados herederos 
robados y dispersados por alguna diáspora extraña? 


Tonterías. 


Guilliman creía que una gran parte del propósito, más deliberado, 
había estado en el centro del mismo. Sabía que su padre genético. El 
hombre, y hombre era una palabra demasiado ligera, poseía una 
mente que había concebido un plan universal, un plan que llevaría 
miles o incluso millones de años organizar y llevar a cabo. El 
Emperador fue el arquitecto de una especie. Los Primarcas eran 
fundamentales para esa ambición. El Emperador no los habría perdido 
o permitido que fueran robados. Guilliman creía que su padre había 
organizado o permitido la dispersión. 


Crear los perfectos dieciocho herederos con su ingeniería genética no 
fue suficiente. Tenían que ser probados y templados. Su dispersión a 
través de las mareas del espacio y el tiempo para ver quién 
sobreviviría y tenía éxito, ese era el proyecto de una mente, 
ciertamente, iluminada. 


Guilliman había caído sobre Macragge, y había sido criado como un 
hijo por el primer hombre de este mundo para ser un gobernante, un 


estadista y un Señor de la guerra. Por su duodécimo año, era evidente 
por su estatura y habilidades que Roboute Guilliman no era 
simplemente un hombre inhumano. Él era un semidiós. Había sido 
probado por las circunstancias, y no había sido hallado falto. 


-¡Dit-dit-dit-deeeeet! 


A los doce años de edad, entraba ya en la cámara por la noche, 
viendo a Konor en su silla, el repique del cogitador, las ventanas sin 
cortinas. Doce años de edad y ya era tan alto como su padrastro, y 
más poderoso físicamente; uno o dos años más y él tendría que tener 
muebles, armas y armaduras hechas especialmente para él. 


-¡Dit-dit-dit-deeeeet! 


Konor creía en la contingencia. Cualquier plan, por muy perfecto que 
fuera, necesita un plan de contingencia. Guilliman creía que su padre 
sanguíneo lo pensaba también. La contingencia era algo en lo que 
Konor y el padre sanguíneo de Guilliman coincidían. Su consejo 
habría sido el mismo. No creer en la perfección, porque puede ser 
negada. Siempre tener una opción de repliegue con la que vivir. Saber 
siempre que una victoria se puede lograr de una manera diferente. 
Siempre tener la práctica para compensar cualquier teórico. 


El Imperio del Hombre era la visión más perfecta de la unidad 
imaginable. El Emperador y sus herederos pasaron más de dos siglos 
en hacer de ello una posibilidad. Si no... Si ello fallaba, ¿qué 
quedaba¿ ¿Recurrir simplemente a la desesperación? ¿El colapso de 
un hombre hace que se recrimine al universo por comprometer su 
plan? 


¿O hace que uno se reagrupe y encare la contingencia? 
¿Demuestra así al destino que siempre hay otra manera? 


Horus Lupercal, otro de los dieciocho Primarcas, pero, en opinión de 
Guilliman lejos de ser el mejor, había sido seleccionado como el 
heredero entre los herederos y, en un miserablemente corto espacio 
de tiempo, había sido hallado falto. Se había levantado en rebelión, 
volviendo también a algunos de los otros Primarcas contra su padre 
genético. 


La primera vez que Guilliman había tenido conocimiento de este 
sacrilegio fue cuando los bastardos de Lorgar habían caído sobre los 
Quinientos Mundos en Calth y en su traición más oscura, habían 
hecho añicos ese planeta. 


Vergonzoso. Atroz. 

Habían pasado ya dos años y no hubo un sólo segundo que Guilliman 
no hubiera pensado en la traición de Lorgar y, por extensión, de 
Horus. 


Guilliman se vengaría. 


Sería simple venganza, en última instancia, el tipo de venganza que 
Konor le había enseñado a la vanguardia de un gladius. 


-¡Dit-dit-dit-deeeeet! 


Había una nueva estrella en el cielo esta noche. Hacía cien días que 
Guilliman había puesto un aviso en el antiguo y frio cogitador *gestalt' 
para que le alertara de cualquier cambio estelar. 


Guilliman sabía qué esperar si funcionaba. Sí. Y ésta noche, había 
visto la nueva estrella de inmediato. Había estado sentado en su silla, 
al lado del cogitador, frente a las ventanas, de la misma manera que 
su padrastro había pasado largas noches. 


La estrella. 

Una luz. 

Un faro. 

Esperanza. 
-¡Dit-dit-dit-deeeeet! 


Guilliman se inclinó y presionó el botón de cancelación para eliminar el 
persistente timbre. 


Hubo un golpe en la puerta de la cámara. 

-Entre. 

Era Euten. 

-Mi señor...- comenzó la anciana con la voz alterada. 
-Ya la he visto, 'mam”- dijo Guilliman. 


Euten parecía perpleja. 


-¿La aparición...?- preguntó. 
Guilliman se levantó. 


-Comienza de nuevo- dijo. 
Sa 
A 


Badorum, comandante de los Praecental, había reunido un equipo de 
hombres de la guardia nocturna en el pasillo que conducía a la galería 
de hidropónica. Según los estándares humanos, todos ellos eran 
hombres grandes y poderosos, aunque parecían meros niños al lado 
del Primarca. 


Badorum era un oficial experimentado a finales de una edad media. Al 
igual que sus soldados, llevaba los colores del acero, la plata y el gris, 
con una corta capa azul cobalto. Su cromada arma de plasma, 
colgando de su correa, estaba impecable. 


Euten la Chambelán, una frágil figura, alta y flaca como un palo, con 
un vestido largo y blanco, lideraba el camino, entre el fuerte sonido de 
las pisadas de su personal. Guilliman la siguió, impaciente por llegar, 
pero lo suficientemente respetuoso para moderar su caminar al ritmo 
de la anciana. El acceso estaba oscuro, como si las luces se hubieran 
apagado o atenuado. La única luminosidad provenía de los lúmenes y 
luces de las viseras de los guardias, junto con el tenue brillo verde de 
la galería más allá de la puerta. 


Guilliman ya podía escucharlo: un salterio, un salterio bajo, pelando 
sus largas, puras y tristes notas en el aire de la noche. El eco era 
pronunciado. La galería hidropónica era un gran espacio, pero 
Guilliman estaba seguro de que no era lo bastante grande como para 
haber producido ese tipo de eco. El sonido parecía venir desde el 
corazón del mundo, como si se levantara de algún abismo hendido 
tectónicamente. 


-¿Qué has visto?- preguntó Guilliman, ignorando el ruido de los 
arqueados saludos que Badorum y la guardia nocturna le ofrecieron. 


-Yo estaba recién convocado, señor- dijo Badorum. -¿Clenart? Él 
sí estaba aquí. 


El soldado dio un paso adelante y se quitó el yelmo con respeto. 


-Estábamos patrullando, mi señor, y al acercarnos a ésta galería 


fue cuando escuchamos por primera vez el ruido. Música, igual 
que ahora. 


-Clenart, mírame- dijo Guilliman. 


El soldado alzó los ojos para encontrarse con la mirada del Hijo 
Vengador. Tuvo que inclinar la cabeza hacia atrás un largo trecho. - 
¿Vio algo? 


-Sí, mi señor, en efecto, así fue- respondió el hombre. -Una gran 
figura de negro. Parecía hecha de negrura. Salió de las sombras y 
era sólido. Estaba envuelto en hierro, mi señor. 


-¿En hierro? 


-En metal. Estaba blindado, incluso la cara. No era un visor, más 
bien era una máscara. 


-¿Qué tan grande era?- preguntó Euten. 


-Tan grande...- comenzó el soldado. Hizo una pausa. -Tan grande 
como él, mi señora. 


Hizo un gesto hacia el pasillo. Titus Prayto acababa de salir a la luz, 
escoltado por cuatro hermanos de batalla Ultramarines. 


Tan grande como un Marine Espacial de las Legiones Astartes. Un 
gigante, entonces. 


-¿Otro avistamiento, mi señor?- preguntó Prayto. 
-¿Puede escanear la zona?- preguntó Guilliman. 


-Ya lo he hecho, pero lo haré de nuevo- respondió Prayto. -No hay 
ningún rastro psíquico aquí. Los monitores pasivos se habrían 
disparado mucho antes de que yo llegara. 


-¿Pero oye la música, Titus? 
-Lo hago, mi señor. 


Guilliman extendió la mano. Prayto, sin dudarlo, sacó su Bólter y lo 
posó en la palma de su Primarca que lo esperaba. Guilliman verificó 
su estado rápidamente y se volvió hacia la puerta de la galería. El 
arma era un poco demasiado pequeña para su mano. Se veía como 
una pistola. 


-Mi «señor- comenzó Badorum. -¿No deberíamos nosotros 
adelantarnos y...? 


-Suficiente, comandante- dijo Prayto. No necesitaba leer la mente de 
su amo para estar seguro de la determinación de su intención. 


Guilliman entró en la verde penumbra de la galería hidropónica. El 
interior, era cálido y húmedo. Las luces estaban encendidas siguiendo 
algún patrón de ciclo nocturno. Podía oír el murmullo del agua, 
alimentada por las bombas desde los tanques, y el goteo suave de la 
irrigación. Había un olor acre de hierba y hojas de mantillo. 


La música fantasmal era más fuerte en el interior y su eco más 
profundo e inexplicable. 


Prayto siguió a Guilliman. Había sacado su espada de combate. 
Badorum lo siguió, con su arma de plasma preparada, colgada del 
hombro y haciendo un suave barrido en busca de un objetivo. 


-No puedo creerlo...- empezó Badorum. 


Las sombras se abrieron delante de ellos y una figura se alzó donde 
nada había estado un segundo antes. Pareció surgir de la oscuridad 
como si hubiera llegado a escena a través de alguna cortina invisible. 


-En el nombre de Terra- soltó Guilliman. 


La figura no era ninguna aparición. Era real y sólida. Más 
concretamente, la reconoció: la máscara de hierro, la armadura Mark 
II! sin mantenimiento, la insignia de la IV Legión Astartes. Guilliman 
conocía demasiado bien el desparejo andar lisiado que hablaba de 
una enfermedad crónica e incurable. Era peor que la última vez que lo 
había observado. 


-¿Herrero de Guerra (Warsmith en el original) Dantioch?- dijo. 


-Mi honrado señor- respondió Barrabás Dantioch de los Guerreros de 
Hierro. 


-¿Cómo puedes estar aquí, Dantioch? ¡Ninguna nave ha llegado 
en las últimas semanas! ¿Cómo puedes estar aquí sin que 
sepamos nada de tu llegada? 


Guilliman se detuvo de repente. El saludo de Dantioch había ido 
acompañado de un eco distinto. 


-La última vez que escuché de ti- prosiguió Guilliman -estabas a 
medio Segmentum de distancia, en la Franja Este, en Sotha. 


-Sí, mi señor, Guilliman- respondió Dantioch -y ahí estoy, todavía. 


AS 
> 


PHAROS 


(FARO, nt) 


“Y dijo: “hágase la luz” y ésta se hizo, 
y fue bueno.” 


-proscrito. “Mito de la Creación”, 
enseñanzas proto-Cathericas [pre-Unificación]. 


y 


Dantioch, Herrero de Guerra de los Guerreros de Hierro, estaba de pie 
en la fría cámara, en lo alto de la cima del Monte Pharos, sosteniendo 
fijamente la mirada de Guilliman. 


Era extraordinario. No había ningún retraso ni demora. La imagen y el 
sonido del Señor de Ultramar formaban una presencia perfectamente 
recreada. Era como si estuvieran juntos compartiendo la cámara, 
excepto porque el eco no acompañaba a la voz de Guilliman ni el vaho 
de su aliento surgía de sus labios, lo que sugería que la habitación 
que en realidad ocupaba era más pequeña y caliente. 


-Perdonadme, mi señor- dijo Dantioch. Extendió una mano 
acorazada y presionó sus dedos contra el esternón de Guilliman. Se 
produjo una ligera resistencia cuando los dedos de Dantioch se 
deslizaron a través de la forma de Guilliman, causando una leve 
ondulación que, durante un momento, se propagó como una luz 
brillante a través de toda la imagen. 


Dantioch retiró la mano. 
-Lo siento- dijo. -Parecía tan real. 


-¿Estas en Sotha?- preguntó  Guilliman. -¿Nos estamos 
comunicando a través de esta enorme distancia? 


Dantioch asintió. 


-Estoy en una cámara conocida como Ubicación Primaria Alpha, 
cerca de la cumbre de la estructura del Pharos. Empezamos a 
probar el sistema hace tres semanas locales, el sistema ha 
estado funcionando durante dos semanas. Desde entonces he 
estado tratando de establecer comunicación. 


Guilliman sacudió la cabeza, maravillado. 
-Esta noche hemos visto su luz por primera vez- dijo. 


-Aproximadamente cuando se estableció correctamente la 
alineación- señaló Dantioch. -Lo que a su vez, ha permitido que 
ésta conversación pueda realizarse. 


-Pareces una estrella. Una nueva estrella. 


-Le agradecería cualquier información que pueda enviarnos a 
través de éste enlace- dijo  Dantioch. -Entender más 
detalladamente cómo se nos recibe, nos permitirá afinar la 
conexión. 


-Esta es una tecnología de un nivel que apenas nos atrevemos a 
soñar, Herrero de Guerra- dijo Guilliman. 


-Nosotros no la soñamos- respondió Dantioch. -Fue soñada por 
seres que iban y venían por el universo mucho antes que 
nosotros. Sin embargo, usted sospechó que era valiosa, imaginó 
su potencial, y confió en mí para que desbloqueara sus secretos. 
Esta visión, tanto literal como metafóricamente, se la debemos a 
usted, mi señor. 


lec 


Shota era un mundo remoto, cerca del borde de la Franja Este de la 
galaxia. Se encontraba aún más lejos que Graia o Thandros, casi en 
los límites del feudo de los Quinientos Mundos y del territorio imperial. 


No mucho más allá, en términos de viajes por la disformidad, estaba el 
borde del Segmentum Ultima y el borde de la galaxia humana. En 
estos vastos espacios había pocas estrellas y sistemas, y después no 
había nada más, solo se extendía el frío y negro espacio del vacío 
intergaláctico. 

Shota era un mundo precioso, uno de los pocos planetas descubiertos 


en la franja este de la galaxia con un ecosistema comparable al 
terrano. Poseía océanos vivos, densos bosques y masas montañosas. 
Poseía formas de vida animal inferiores, como aves, insectos. 
Curiosamente, no había formas de vida más elevadas, ni ningún rastro 
visible de xenos o de su colonización. Guilliman y las flotas 
expedicionarias de Ultramar habían considerado que en éste mundo 
se daba una curiosa particularidad: si había algo casi seguro, era que 
durante la gran expansión hacia el exterior de la 'gran era de la 
tecnología”, los planetas comparables a Terra era raros y preciosos. 
Parecía muy poco probable que Sotha hubiera sido pasado por alto o 
permaneciera perdido ante los grandes colonizadores, pero no había 
prueba alguna de que ningún tipo de presencia humana hubiera 
llegado hasta Sotha, ni siquiera de una colonia que se hubiera 
establecido para luego desaparecer. 


A continuación, los topógrafos comprendieron la verdad sobre el 
Monte Pharos, el más alto de todos los picos de las majestuosas 
cordilleras del planeta. 


Los planes para la plena colonización fueron detenidos. Por contra, se 
aprobó la fundación de una pequeña colonia agroindustrial en Sotha 
para apoyar a la misión de arqueólogos y xenoculturologos asignados 
al Monte Pharos. 


Una compañía completa de los Ultramarines, la 199%, fue enviada a 
Sotha como destacamento de protección permanente, y al planeta se 
le dio la clasificación de “Restringido”. 


Todo eso había sucedido ciento veintisiete años antes. 
ARS 
BN 
Dantioch estaba fuera, sobre el promontorio, viendo atardecer, cuando 


el Ultramarine de la compañía de protección vino a decirle que por fin 
parecía que había signos de contacto. 


Era cuestión de tiempo. Los antiguos sistemas de Pharos, grandes 
motores de pulso cuántico con una finalidad casi inescrutable, habían 
estado en funcionamiento durante dos semanas. Dantioch había 
comenzado a temer que él, y los hombres que trabajaban junto a él, 
hubieran malinterpretado la finalidad y uso de los artefactos. 


Caía la tarde, un momento en particular, cuando la luz pasa justo por 
encima de los bosques y el lejano mar comenzaba a sesgar a lo lejos, 


llenando los resquicios y grietas de la cumbre de la montaña con una 
luminosidad fantasmal. 


Era el mejor momento para apreciar todo el esplendor de la estructura. 
-¿Por fin hay alguna señal?- preguntó. 


Uno de los Ultramarines, un sargento llamado Arkus, asintió. Estaba 
acompañado por dos jóvenes de la sección de exploradores (Scouts en 
el original) de la compañía. Los Ultramarines de la 199? habían dado lo 
mejor de sí mismos durante su estancia en Sotha, adoptando con 
orgullo su especial deber. La compañía había adoptado el nombre de 
“Aegida” o “Escudo” mientras servían lejos del resto de la Legión. 
También habían tomado un símbolo como icono de su compañía. Los 
dos exploradores lo llevaban en sus hombreras. 


-Hay señales de algo, señor- dijo Arkus. -Ruidos en las... las 
cámaras acústicas. 


-Por fin- dijo Dantioch. El Herrero de Guerra cojeó a lo largo del 
promontorio, siguiéndolo hasta el interior de la montaña. Cada paso le 
suponía un gran esfuerzo debido a su enorme físico, enmarcado por el 
hierro. Ya no intentaba disfrazar los atenuados jadeos de dolor que le 
producían cada paso que daba. Había sido genéticamente creado 
para resistir esfuerzos sobrehumanos, y por el maldito Emperador, 
que los resistiría. 


En el umbral de una de las grandes aberturas que se abrían, como la 
cuenca de un ojo gigante, en la ladera de la montaña, Dantioch se 
volvió para mirar el cielo del atardecer. Más allá de las altas nubes, 
podía detectar la maligna alteración de la Tormenta de Ruina. Por lo 
general, era más fácil verla durante la noche, pero incluso durante las 
horas del día, eran visibles los espasmos de la disftormidad y las 
brillantes ondas a través del espacio. 


El punto de arranque de la Tormenta de Ruina había sido el ataque a 
Calth, veintiocho meses antes. Sus horribles efectos se habían 
extendido rápidamente por todo el Segmentum y habían envuelto a los 
Quinientos Mundos de Ultramar. 


Nadie sabía hasta donde se extendían los efectos de la tormenta. 
Algunos decían que abarcaban toda la galaxia. Lo único cierto era que 
los Quinientos Mundos ya no eran aptos para navegar, excepto en 
misiones de gran riesgo. El comercio y las comunicaciones se habían 
derrumbado. Ultramar, un único y admirable ejemplo de gobierno, se 
arruinó. Por otra parte, el tránsito interestelar entre la Franja Este y los 


segmentos centrales y la amada Terra, era totalmente imposible. A 
todos los efectos, la galaxia estaba cortada en dos. 


Lord Barabas Dantioch, Herrero de Guerra de la IV Legión, los 
Guerreros de Hierro, era técnicamente un traidor. Era un traidor al 
Trono y a Terra, porque su Legión había cruzado la línea y se había 
puesto al lado de Horus, el renegado Señor de la Guerra. Al mismo 
tiempo, era un traidor a su propia Legión, porque había abjurado de 
los Guerreros de Hierro y había permanecido con los leales. Estaba 
solo, asediado por las lealtades en conflicto en el nuevo y dividido 
Imperio. 


Por supuesto, cualquier tipo de asedio era dominado por cualquier 
Guerrero de Hierro, sin que importaran sus lealtades. Ninguna otra 
Legión poseía su maestría en el arte de la fortificación, exceptuando 
tal vez a la VII Legión, los Puños Imperiales. Dantioch estaba seguro 
de que las técnicas y la habilidad de ambas legiones serían puestas a 
prueba definitivamente antes de que terminara la guerra civil. De 
hecho, dado que los fundamentos del Imperio ya había sido puesto 
patas arriba por la rebelión de Horus, parecía muy poco probable que 
la antigua rivalidad no fuera probada durante la guerra. 


Debido a su excelencia en el guerra de asedio, y a su incondicional 
lealtad al Emperador, Barabas Dantioch había sido reclutado por los 
Señores de Ultramar para que los ayudara a defender y construir el 
mayor plan de contingencia, y posiblemente la segunda herejía más 
grande, que había conocido el Imperio. 


Dantioch había aceptado el reto. Había supuesto que sería empleado 
en la fortificación de las defensas físicas de Macragge y de otros 
mundos clave de Ultramar. Ese era su fuerte. 


Entonces, el Hijo Vengador le había revelado los misterios largamente 
secuestrados en Sotha y Dantioch se había dado cuenta de que la 
supervivencia de un pequeño imperio como Ultramar dependía menos 
de sus defensas físicas y más, mucho más, del fortalecimiento de las 
instituciones y funciones de gobierno. 


Estuvo totalmente de acuerdo con Roboute Guilliman. Sotha ofrecía 
un camino para vencer a la Tormenta de Ruina, algo mucho mejor que 
clavar tablas para intentar frenar su ira. 


Dantioch había pasado los últimos nueve meses trabajando en ello, 
desbloqueando los misterios de Sotha y activando los antiguos 
secretos del planeta. 


La menguante luz del día brilló sobre la abertura de la roca y la gran 
cámara en espiral. Los espacios interiores de Pharos, todos y cada 
uno de ellos abiertos en el interior de la roca de la montaña mediante 
un proceso que nadie había sido capaz de explicar aún, le recordaba 
a Dantioch los espacios interiores de una gran concha de caracol. Las 
paredes y techos eran lisos, pulidos y curvos. No había líneas rectas 
ni aristas. Las enormes cámaras, orgánicamente curvas, llevaban una 
a otra, 0, a veces, estaban conectadas por pequeñas cámaras en 
forma de matraz, o por pasillos espirales redondeados, que parecían 
vasos sanguíneos. Todos eran de un negro brillante, pulidos, un 
tratamiento de la superficie de la roca viva que era muy duradero y 
resistente al rayado o al corte. Las paredes eran como espejos 
negros, pero devolvían muy poco reflejo, sólo una sombra mínima, y 
absorbían muy poca luz, excepto cuando, al final de cada día, la luz 
de la puesta del sol las inundaba a través de los resquicios de la 
cumbre de la montaña, y una curiosa luz dorada goteaba y bañaba las 
cámaras de Pharos, hasta lo más profundo de la montaña, como 
fuego líquido corriendo por las negras y pulidas paredes. 


Los primeros exploradores que encontraron el monte Pharos, fueron 
hombres que trabajaban en las flotas enviadas por Guilliman para 
expandir el reino de Macragge, y reencontrar antiguos feudos que 
habían formado parte del reino antes de la “era de los conflictos'. Este 
había sido siempre el sueño de Konor. Konor había gobernado 
Ultramar desde Macragge, pero su Ultramar era solo una sombra, una 
pequeña fracción de lo que había sido la cultura de Ultramar antes de 
la “Larga Noche'. Konor estaba decidido a reconstruir los míticos 
Quinientos Mundos y, después de su muerte, Guilliman estaba 
decidido a cumplir las ambiciones de su padre. Fue entonces, 
mientras estaba reconstruyendo los Quinientos Mundos, y 
convirtiéndose en el mayor imperio galáctico, cuando las flotas 
cruzadas de Terra alcanzaron Macragge y Guilliman había conocido 
finalmente a su padre sanguíneo, y conoció su verdadera herencia. 


Que Pharos era una inmensa estructura de origen xenos era más que 
obvio. Por eso Sotha había sido declarado como zona restringida y 
puesto bajo vigilancia mientras se investigaba a fondo. Guilliman, con 
una gran visión de futuro en otros aspectos, tenía una desconfianza 
natural a las tecnologías no construidas por los hombres, 
especialmente de aquellas que no podían ser fácilmente entendidas y 
alteradas. El faro de Sotha era muchas cosas en potencia, con 
muchas posibles funciones, y Guilliman era muy cauteloso respecto a 
todas ellas. Se estableció una misión de investigación en el planeta, 
un mundo que de otra forma hubiera sido colonizado rápidamente, y 
se fundó una comunidad de colonos para apoyar a los científicos. 


Esto divertía a Dantioch. Los colonos eran simples trabajadores 
agrícolas, que se encargaban de la producción de alimentos y del 
cuidado y cría del ganado. Llevaban unas vidas sencillas y bucólicas 
en las faldas de la montaña. El crecimiento de los bosques en las 
laderas era rápido y vigoroso. Les había llevado varios años el limpiar 
las entradas de las cuevas, solo para obtener un acceso a las mismas. 
Cada verano, los trabajadores del campo, llegaban desde los campos 
de cultivo de los valles de las tierras bajas, con su guadañas y hoces, 
y trabajaban para eliminar la hierba y arbustos que crecían cada año y 
que comenzaban a invadir y ahogar de nuevo los relucientes y negros 
pasillos. 


Esta sencilla tradición rural, que tenía ya más de cien años, había 
dado lugar a la elección del icono de la compañía de protección. 


Los habitantes de la comunidad agrícola no sentían ningún temor en 
particular hacia Pharos. Para ellos era, simplemente, otra parte de su 
mundo. A menudo utilizaban sus aberturas de obsidiana como simples 
cuevas, para refugiarse ellos y su ganado cuando llegaban las 
tormentas. También hacía mucho tiempo que habían descubierto las 
extraordinarias cualidades acústicas de las cámaras y salas unidas, 
ellos habían llevado hasta las profundas cuevas sus flautas, cuernos y 
salterios, creando una música de una belleza y un misterio sin 
precedentes. 


Cuando Dantioch llegó para inspeccionar Pharos, comprendió desde 
el primer momento que las cámaras interconectadas no habían sido 
concebidas como espacios habitables, al menos, no para seres con 
dimensiones humanoides. A menudo, había lugares de acceso casi 
imposible entre las diferentes cámaras: caídas profundas y pulidas; 
suaves curvas verticales; pendientes imposibles. No había escaleras 
ni pasarelas. En un caso en particular, una enorme cámara trilobulada, 
casi con la forma de un estomago, tenía un pozo, un tubo pulido de 
setecientos metros de profundidad, que se abría al techo de otra gran 
sala semiesférica de cien metros de alta. 


Durante los últimos años se había llevado a cabo un largo y laborioso 
proceso constructivo, creando niveles accesibles con pasarelas 
prefabricadas de diseño PCE (Plantillas de Construcción Estándar, nt) para 
crear toda una red de plataformas, escaleras y puentes con el fin de 
que los seres humanos pudieran explorar y atravesar el casi 
interminable interior de Pharos. 


Dantioch y los Ultramarines que le escoltaban descendieron por una 


de esas pasarelas. El sólido y estable material imperial, atornillado a 
las pendientes, parecía basto comparándolo con las suaves curvas de 
las cámaras de Pharos. Se trataba de chapas metálicas sin pintar con 
el sello del Aquila Imperial, procedentes de una plantilla estándar, que 
crujían bajo el peso del paso de los marines espaciales. Cuando estos 
caminaron por las pulidas superficies negras, sus pasos sonaron más 
suaves. Los pasillos, escaleras y plataformas fueron eclipsados por 
las sombrías cámaras, y parecían frágiles en comparación con las 
negras y brillantes curvas y pendientes. 


Arkus y sus exploradores acompañaron pacientemente al lisiado 
Herrero de Guerra hasta la llanura abisal de la Ubicación Primaria 
Alpha. Durante el viaje, se cruzaron dos veces con grupos de 
trabajadores agrícolas que estaban cenando y tocando sus 
instrumentos musicales. Oberdeii, uno de los exploradores, y el más 
joven de toda la compañía, los espantó. Pharos había sido declarado 
oficialmente como zona restringida desde el momento en el que 
Dantioch había puesto en marcha los motores de pulsos cuánticos 
situados en las profundidades del núcleo de la montaña. Todos ellos 
podían escuchar, o al menos sentir, el latido infra-sónico de los 
enormes y antiguos dispositivos. 


Dantioch llegó hasta la Ubicación Primaria Alpha e hizo una seña para 
que su escolta se retirase. El Guerrero de Hierro ya estaba bastante 
seguro de entender la función de Pharos, incluso antes de llegar a 
Sotha, solo con los planos que había estudiado. Guilliman también lo 
había deducido. El Herrero de Guerra estaba seguro de que la 
Ubicación Primaria Alpha era el centro de todo el mecanismo. 
Dantioch se encontró refiriéndose a ella en sus notas como el 
“Escenario de Sintonía” o como la “Caja de Resonancia”. Era una 
enorme cueva, negra y pulida, con un techo en forma de cúpula y un 
suelo casi plano. 


Los fantasmas caminaban por ella, imágenes de cosas situadas a 
muchos años luz de distancia, atraídas por los procesos cuánticos. A 
menudo, las vistas eran fugaces, pero siempre reales. A Dantioch le 
había tomado dos semanas e inmensos cálculos astronómicos ajustar 
Pharos como él deseaba. 


Mientras caminaba hacia el “Escenario de Sintonía”, Dantioch vio a 
Guilliman comparecer ante él, como si fuera de carne y hueso. 


Por fin había logrado sintonizar el dispositivo xenos hacia el lejano 
Macragge. 


ARS 


-Es como usted creía que sería, mi señor- dijo Dantioch. -El Pharos 
es parte de un antiguo sistema de navegación interestelar. Es, a 
la vez, un faro y un localizador de rutas. Y, como acabamos de 
ver, también permite la comunicación instantánea a través de 
distancias inimaginables. 


-Dices “como yo creía que sería”, Dantioch- dijo la imagen de 
Guilliman -pero, la verdad, es que nunca tuve la menor idea de qué 
clase de tecnología era. 


-Yo tampoco lo entiendo completamente, mi señor- respondió el 
Herrero de Guerra. -No hay duda de que implica principios del 
entrelazamiento a nivel cuántico. Pero creo que, a diferencia de 
nuestra tecnología de la disformidad que utiliza el immaterium 
como vía alternativa al espacio real, éste método permite la tele- 
transportación cuántica de un punto a otro, quizás a través de 
una red de portales. También creo que su función fundamental no 
se basa en la energía psíquica si no, más bien, en el poder de la 
empatía. Es un sistema empático, ajustado a las necesidades del 
usuario, no a su voluntad. Más tarde podré ofrecerle unas 
conclusiones más completas. 


-¿Pero, es un faro de navegación?- preguntó Guilliman. 
-En general, sí. 

-¿Has dicho que formaba parte de una red? 

Dantioch asintió. 


-Creo que deben existir otras estaciones como Pharos, o 
existieron, en otros mundos, por toda la galaxia. 


Guilliman hizo una pausa. 


-Soy reacio a utilizar la tecnología xenos, pero hemos perdido la 
luz del Astronomicón por culpa de la Tormenta de Ruina. Para 
mantener unido Ultramar, para reconstruir los Quinientos 
Mundos, es necesario poder restablecer las comunicaciones y 
los viajes siderales. Debemos poder navegar y desplazarnos 
libremente. Tenemos que romper y expulsar ésta era de 
oscuridad. Este es el primer paso para nuestra supervivencia. Así 


es como podremos luchar y derrocar a Horus y sus aliados 
demoniacos. Dantioch, te felicito y te doy las gracias por el 
inigualable trabajo que has realizado, y el que aún tienes por 
delante. 


-Gracias, mi señor. 

Dantioch se inclinó con mucha dificultad. 
-¿Herrero de Guerra? 

-¿Sí, mi señor? 


-llumina Macragge. 


ANS 
eS 


DESDE EL CORAZÓN 
DE LA TORMENTA 


“¡Aguantad! (Hjold en el original) 
El mar está contra nosotros, porque es el mar, 
la oscuridad está contra nosotros, porque es la 
oscuridad, 
pero vamos a seguir remando, hermanos, nos 
romperemos la espalda en cada golpe, remaremos porque 
ningún otro tipo de vida o comodidad nos espera. 
¡FEja vo! ¡Sobreviviremos! ¡El mar y la oscuridad son 
nuestro mundo! 
Nosotros, hasta la eternidad, navegaremos sobre las 
tormentas. ” 


-de La Gente del Mar (Eddas Fenrisianas). 


(¡Hjold! The sea is set against us, for it is the sea, and the 
darkness is set about us, for it is the darkness, but we will row on, brothers, backs 
breaking into each stroke, we will row on because no other life or comfort awaits us. 

¡Fja vo! Survive! The sea and the dark are our context! We will, 
before eternity, out-row all storms.' 
—from The Seafarer (Fenrisian Eddas) 


En el original) 
AS 
EN 
El casco de la nave había estado gritando durante meses. Gritando 
como un recién nacido arrojado a las manadas nocturnas. 


Su nave se llamaba Luna Vieja (Waning Crescent en el original); un clase 
Zeta, una nave correo. No era un orgulloso navío de guerra o la gran 


nave con capacidad para navegar por la disformidad que podían haber 
esperado, pero sólo eran una compañía de Lobos insignificante, y 
Leman Russ no podía desperdiciar recursos. 


Fafnir Bludbroder sintió que su corazón se henchía de orgullo cuando 
Russ le dio sus órdenes. Era una tarea encomendada por el 
mismísimo Sigilita a la VI Legión. Sin embargo, Fafnir había sentido 
que ese mismo corazón se hundía cuando se dio cuenta de que la 
suya no iba a ser una gran y peligrosa expedición, con acorazados y 
barcazas de batalla, sino solo diez hermanos Lobos, en una humilde 
nave, hacia el lejano Ultramar. 


De todas formas, Fafnir recuperó el ánimo, aceptó el pliego de 
pergamino en el que estaban escritas sus órdenes y se inclinó ante el 
Primarca de la VI Legión. 


-Ojor hjold. Lo haré, mi señor- le había contestado. 


Se habían preparado para el viaje, hecho sus juramentos y 
consagrado para lo que iba a ser una de las obligaciones más 
espantosas que cualquiera de las Legiones Astartes jamás hubiera 
llevado a cabo. 


Tres semanas después del comienzo de su viaje, la distormidad se 
había oscurecido, se levantó la tormenta y la nave comenzó a gritar. 
Había estado gritando desde entonces. 


La mayor parte de los tripulantes, la tripulación humana, se habían 
vuelto locos. Los Lobos de Fenris se vieron obligados a matar a 
algunos, y a encerrar a la mayoría del resto, por su propia seguridad. 
La Luna Vieja, además de diez guerreros de los Lobos Espaciales de 
la VI Legión, llevaba muestras de grano modificadas genéticamente y 
un cargamento de cerámica. Al cabo de un solo día, la violencia de la 
tormenta de la disformidad había roto todas las cerámicas en las 
bodegas. Los gritos... Los gritos eran... 


Era como si el mundo se acabara. La Sangrienta Puesta de Sol de las 
leyendas, el fin de todo, el lobo comiéndose su propia cola, el final del 
gran ciclo, al que le seguiría la salida de la fría luna del más allá. 
Fafnir se había visto obligado a amarrar al lloriqueante capitán a su 
trono de mando. Bo Soren, conocido como el “Hacha”, montaba 
guardia día y noche junto a la capsula del navegante, con la hoja lista 
para concederle la misericordia. Malmur Longreach, con una lanza en 
una mano y el bólter en la otra, montaba guardia junto a los motores. 
Shockeye Ffyn, Kuro Jord Rock, Hudson Allfreyer, Mads Lorenson y 


Salick, el “Trenzado”, patrullaban por turnos los camarotes vacíos y 
los resonantes pasillos y escaleras de la nave condenada, en busca 
de apariciones. 


Biter Herek vigilaba los compartimientos de proa. 
Nido Kniferson vigilaba las cámaras de popa. 
Ninguno de ellos encontró oposición. 


La disformidad había expulsado formas demoniacas, criaturas que 
habían traspasado los gritos y se habían deslizado a través de las 
placas del casco de la nave. Los Lobos se encargaron de ellas. Se 
habían visto obligados a reagruparse, mantener las posiciones y 
manchar sus hojas de sangre para empujar de nuevo a esas cosas a 
la disftormidad. Malmur estuvo dos noches luchando en la sala de los 
espasmódicos motores. Kuro había perdido un brazo cuando unas 
fauces, negras como la brea, habían aparecido de la nada. Biter 
Herek, había partido un cráneo en dos con su hacha, y lo había hecho 
todas las noches, hasta el punto que casi se convirtió en un ritual. 
Cuando el reloj principal de la nave daba las cuatro, el cráneo 
aparecía en los compartimientos de proa, y Biter estaba listo para 
saludarlo con su hacha y partirlo. 


Todos tenían historias, episodios de una saga que ninguno de ellos 
viviría lo suficiente para poder transmitir a un escaldo, y éste a su vez, 
los volviera a contar. 


Era un viaje condenado. Los Lobos creían que cada día, marcado por 
los cada vez menos fiables relojes de la maltrecha nave, sería el 
último. 


Luego, su viaje y su saga terminó de la manera más inesperada; no 
en las fauces del lobo de la fatalidad, o empapados en su propia 
sangre, derramada por una hoja o por los colmillos del enemigo. 


No, su saga terminó con una luz, un faro. 


Una esperanza. 
“NS 
Ñ 
De alguna manera, se habían convertido en amigos durante el viaje a 


través de la tormenta. Eeron Kleve, de la X Legión de los Manos de 
Hierro, con su capa negra por el luto, y Timur Gantulga, de la V Legión 


de los Cicatrices Blancas, pálido como la helada tundra. 


Sus caminos se habían cruzado en Neryx, donde las fuerzas de Kleve 
habían sido atrapadas durante el vuelo después de la masacre de 
Isstvan, donde habían perdido a su amado Primarca. Finalmente, 
sesenta días de combates a través del cinturón de asteroides habían 
terminado, cuando los Hijos de Horus que ya casi habían aferrado la 
garganta de Kleve, fueron expulsados por la fuerza de ataque de 
Gantulga. 


Los informes sobre la traición del Señor de la Guerra ya habían 
comenzado a extenderse por la galaxia, y la fuerza de Gantulga había 
sido enviada a la caza de objetivos. Su misión había sido encontrar 
confirmación sobre la atrocidad y el culpable, pero Gantulga había 
encontrado toda la confirmación que necesitaba cuando vio con sus 
propios ojos como ocho naves de guerra con las insignias de Horus 
perseguían a una maltrecha barcaza de la X Legión, como perros de 
presa acosando a un oso herido. 


Los Hijos de Horus no se habían ido en silencio. Sabiendo que los 
gritos astropáticos de sus muertes atraerían rápidamente a más de su 
especie, los Manos de Hierro y los Cicatrices Blancas se habían 
agrupado y marcharon hacia Momed, donde se reunieron con otros 
Manos de Hierro. Gantulga había pasado a la barcaza de Kleve para 
compartir informes de inteligencia antes de que la flotilla conjunta 
pasara a la disformidad. 


Después, la tormenta los había alcanzado y se habían perdido. Su 
extraña travesía había comenzado. 


Gantulga no contaba las horas o los días. Para él, el tiempo era algo 
fluido. 


-El tiempo, no es más que la distancia entre dos objetos- dijo, 
como solía decir cuando se le mentaba el tema. 


Kleve no tenía esa opción. Los ajustes de sus implantes ópticos le 
mostraban automáticamente el paso del tiempo local. Se lo señaló a 
Gantulga, y el Cicatriz Blanca se encogió de hombros, como 
señalando que, si bien los datos carecían prácticamente de todo 
sentido, apreciaba que lo compartiera con él. 


Cuando la muerte de Ferrus Manus fue confirmada, Kleve había 
decretado que sus compañías observarían diez años de luto. Pero, 
como dentro de la tormenta el tiempo no tenía sentido y era 
extrañamente fluido, se limitaba a un arbitrario recuento en la esquina 


de la periferia de su visión, Kleve también había declarado que el 
duelo solo comenzaría una vez que estuvieran de vuelta al espacio 
real, cuando el flujo del tiempo se normalizara en el universo físico. 


El duelo se convirtió en su obsesión, no así la liberación o la 
salvación, ni el escapar de la tormenta, ni siquiera el encontrar al 
enemigo para vengar a los caídos de su Legión. Lo único que 
realmente quería era poner fin al viaje y salir de nuevo al espacio 
material, para restablecer sus contadores y comenzar su duelo. 


Ese día, otro simple periodo de tiempo marcado por la conveniencia 
del reloj de a bordo, con la nave sacudiéndose a través de la negra y 
eterna tormenta de la disformidad, Kleve encontró a Gantulga en la 
cámara de oficiales superiores, enseñando argot de combate 
chogoriano a algunos miembros de la compañía de Kleve y a un grupo 
de rememoradores. Gantulga creía que, si los Manos de Hierro 
conseguían aprender la jerga privada de los Cicatrices Blancas, se 
podrían obtener beneficios estratégicos, por si debían luchar en 
estrecha colaboración contra un enemigo implacable que, de todas 
formas, ya conocía todos los códigos imperiales. Los rememoradores 
estaban presentes para aprenderlo y luego actuar como tutores de los 
otros miembros de compañía de Kleve, que no habían podido asistir 
debido a sus obligaciones. Kleve había pedido a los rememoradores 
que dejaran a un lado su función original, un trabajo creado para 
celebrar la gloria de la Gran Cruzada. Desde la traición, no había nada 
puro o digno que recordar. Lo único que Kleve consideraba digno de 
recordar era el pasado, antes de la traición, por lo que los 
rememoradores se habían adaptado, más que dispuestos y de buen 
grado, en memorialistas. 

No obstante, este día, nada más que una marca sin sentido en el 
estoico cronómetro de Kleve y otro no-día para Gantulga, sí que podía 
ser un día para recordar. 


Cuando Kleve entró en la cámara de oficiales, todos los Manos de 
Hierro presentes y los rememoradores se levantaron. Gantulga no lo 
hizo. Kleve se dirigió directamente a él. 


-Hay una luz- dijo. -Un faro. 
-Eso he oído- contestó Gantulga. 


-Nos dirigimos hacia la luz- dijo Kleve. -He dado las instrucciones 
pertinentes al capitán. 


-¿Sabemos si alguna de mis naves sigue con nosotros?- preguntó 


Gantulga. 
Kleve negó con la cabeza. 


-¿Es la luz de Terra?- preguntó el Cicatriz Blanca, mientras se ponía 
en pie. -¿Es el Astronomicón, la luz del Trono? 


Kleve negó nuevamente con la cabeza. 


-Los datos no son concluyentes, pero no parece probable. 
Analíticamente, su patrón es similar, pero no igual. Sin embargo, 
estamos medio ciegos, y nuestros sensores apenas son fiables. 


-Debemos dirigirnos hacia ella- acordó Gantulga. Luego sacó su 
larga espada, ligeramente curvada, y la puso en la mesa, frente a él. 
Posó sus manos sobre la superficie de la hoja e hizo un silencioso 
juramento, bendiciéndola para que conservara su agudeza y fiabilidad. 


-¿Desenvainas tu espada?- preguntó Kleve. 


-Yo soy un cazador- replicó Gantulga -y así es como lo hacen los 
cazadores. La luz puede ser de Terra. Puede que haya alguna 
esperanza. Pero también puede ser un señuelo. Vamos a 
dirigirnos hacia esa luz, pero hagámoslo armados, hasta que 
sepamos lo que significa. 


ls 


Fueron saliendo desde el corazón de la tormenta, durante horas, 
luego días, más tarde semanas; solitarios navíos siderales, naves 
averiadas, flotillas destrozadas y los restos de flotas dispersas. 


Eran los perdidos y los condenados, los supervivientes y los 
refugiados, los hombres que huían de las batallas o iban en busca de 
ellas, o simplemente, viajeros que buscaban refugio ante la locura de 
la Tormenta de Ruina. 


Y llegaban a Macragge, una luz en la oscuridad. 


Algunas eran naves que traían materiales e importaciones muy 
necesarias desde algún otro de los Quinientos Mundos. Todos traían 
noticias o retazos de información. Muchas eran naves de la Legión de 
Guilliman, navíos perdidos en su camino de regreso desde la brutal 
guerra subterránea de Calth, o de la amarga campaña que se libraba 
a lo largo de todo Ultramar contra los hijos traidores. Y otras, eran 


naves de las Legiones derrotadas, o rotas como las llamaban algunos, 
Manos de Hierro, Guardias del Cuervo y un puñado de Salamandras. 
Las historias que traían eran las más amargas de todas. 


-La Sala de Audiencias ya está preparada, mi señor- dijo Euten, 
suavemente. 


Era una práctica diaria: el Señor de Macragge saludaba 
personalmente a los representantes de las naves que la luz había 
atraído a Macragge. Había algo de consuelo y alegría en eso, a veces, 
el reencuentro con viejos camaradas, O la acogida a un valioso 
guerrero. Sin embargo, también había dolor y desesperación, y un 
número cada vez mayor de historias que relataban la infamia y las 
pérdidas. Guilliman pensaba que su corazón se había endurecido por 
Calth hasta el punto en el que se re-forjo, como el denso núcleo de 
metal de una mortecina estrella, tan acostumbrado a sentir el dolor. 
Un corazón solo puede soportar cierto grado de dolor, luego deja de 
sentir nada. 


Se había equivocado. 


Estaba estudiando las defensas del sistema en una gran pantalla 
hololítica: Macragge y sus defensas orbitales, la disposición de los 
elementos de las flotas de Ultramar y los grupos de naves recién 
llegadas, las plataformas exteriores de armas y las estaciones vacías, 
las fortalezas estelares y las estaciones lunares, las barreras 
defensivas y los cascos señuelos, los campos de minas, las 
estaciones de vigilancia intermedia y las flotillas centinelas que 
custodiaban el punto Mandeville, las patrullas de reconocimientos, los 
pacientes cruceros de batalla, las baterías defensivas automáticas. 
Con ligeros toques de sus dedos, iba haciendo ajustes en 
determinadas líneas y re-ordenando las posiciones de las naves. 


Euten sabía que realizar aquellos retoques era algo automático, la 
distraída actividad de una mente que apenas tenía que concentrarse 
para supervisar semejante complejidad estratégica. 

Sabía, por experiencia, que la mente de Guilliman estaba en otra 
parte. 


-¿Mi señor? 


Guilliman no levantó la vista. 


-Tres han muerto- dijo en voz baja. -De lo que Logan se jactaba era 
cierto. Tres. 


-Mi señor. 
Guilliman sacudió la cabeza, con los ojos todavía fijos en la pantalla. 


-Las historias que me cuentan, Euten. Eso de que Horus, o 
cualquiera de los demás, se hayan vuelto contra nosotros, contra 
mí, contra mi padre... No puedo llegar a entenderlo. Mi único 
consuelo... El único consuelo que tengo, por lo que he aprendido 
durante nuestra amarga lucha contra Logar, es que algo los ha 
dominado, están contaminados. La disformidad está en sus 
cerebros. Eso no justifica ninguna de sus acciones, pero las 
explica. Actúan como locos, ya no son dueños de sí mismos. 


Miró a la anciana Chambelán. Ella permanecía erguida y esbelta, 
apoyada en el bastón de su cargo. Su corto pelo era tan glacial como 
su vestido. 


-Es algo difícil de aceptar, mi señor- dijo ella. 


-Yo pensaba que eso iba a ser lo más duro- estuvo de acuerdo 
Guilliman. -¿Pero que son unos hermanos que nos traicionan 
comparándolo con la muerte de tres hijos leales? Los 
supervivientes no han podido negar las informaciones al 
respecto. Ferrus está muerto. Los leales Corax y Vulkan, también 
muertos. Y luego, lo que nos ha llegado por boca de otros, las 
noticias sobre Prospero. ¿Hasta qué punto ha desafiado Magnus 
a nuestro padre que ha tenido que lanzar los malditos Lobos 
contra él? Y ahora, nos enteramos de las noticias del sistema 
Phall, y la confirmación de que Perturabo también nos ha 
traicionado. 


El Primarca se puso en pie. 


-¿Cuántas noticias, aún peores, desconocemos? ¿Me pregunto 
qué será lo siguiente? ¿Qué Terra ya está en llamas? ¿Qué mi 
padre ha muerto? Si la mitad de mis hermanos se han unido al 
traidor de Horus, entonces, ¿quién nos queda? Tres de los 
considerados leales ya están muertos. ¿Quién más? ¿Dónde está 
el Khan? ¿Dorn está ardiendo junto a Terra? Se dice que 
Sanguinius y su Legión están perdidos. El León ha desaparecido 
en la oscuridad. ¿Acaso los traidores han logrado cazar al Rey 
Lobo y lo han hecho pedazos? ¿Estoy solo? 


-Mi señor, nunca... 
Guilliman levanto una mano. 


-Solo estoy pensando en voz alta, 'mam”. Me serenaré antes de 
llegar a la Sala de Audiencias. Sabes que lo haré. 


Ella asintió. 


-Con lo único que puedo contar es con los hechos que considero 
sólidos y probados- dijo Guilliman. -Macragge sigue en pie. Mi 
Legión sigue en pie. Mientras estos dos hechos permanezcan, 
seguirá existiendo un Imperio. 


Colocó su manto alrededor de sus anchos y blindados hombros, y fijó 
el broche junto a su garganta. Llevaba la versión ceremonial de su 
temible armadura con garras, y no portaba armas. En su 
acostumbrado rito diario de saludar a los que llegaban a la luz desde 
la tormenta, Guilliman nunca llevaba armas personales. 


Euten contempló a su amado señor, mientras éste, se arreglaba el 
manto. Lo miró, más que nunca, como un monarca. De alguna forma, 
la ausencia de armas le hacía parecer más poderoso. 


-Solo podemos contar con nosotros mismos- dijo Guilliman. - 
Hemos estado esperando durante demasiado tiempo, debemos 
hacer una declaración. No podemos permitirnos el lujo de perder 
más tiempo. No podemos darnos el lujo de esperar a saber si 
Terra aún perdura, o si mi padre aún respira. Por el bien de la 
Humanidad, así es como lo hubiera querido mi padre, el Imperio 
comienza aquí de nuevo. Ahora. 


El Primarca caminó hacia la puerta de la cámara. 


-Y yo, personalmente, mataré a cualquier bastardo que intente 
detenerme. 
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EN EL SALÓN DEL 
SEÑOR DE ULTRAMAR 


“Nunca te interpongas entre un depredador y su presa, 
o entre un rey y su trono.” 


-proverbio, de llliryum. 
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-Aquí nadie debe arrodillarse- dijo Guilliman mientras entraba en la 
Sala de Audiencias, pero todos los presentes ya se habían arrodillado. 
La Sala era enorme, sus paredes estaban ricamente labradas en oro y 
plata, el altísimo techo se apoyaba en un millar de columnas con 
capiteles de pétalo. Al otro lado del amplio piso de mosaicos blancos y 
negros, cientos de visitantes se habían arrodillado e inclinado sus 
cabezas. Casi dos tercios de ellos eran Marines Espaciales de 
diferentes Legiones. 


-Aquí nadie tiene que inclinarse- dijo Guilliman. -Habéis llegado a 
Macragge y sois bienvenidos. Permitidme que os salude. 


Guilliman, flanqueado por los imponentes Exterminadores Catafractos 
(Cataphractii en el original) de sus guardaespaldas Invictus, se acercó al 
grupo más cercano. Levantó al líder, sus manos abrazaron las 
hombreras del guerrero. 


-Dime tú nombre- dijo. 


-Verano Ebb, capitán, Escuadra del Silencio, Guardia del Cuervo- 
respondió el Marine Espacial. 


-Tu pérdida es mi pérdida, capitán- dijo Guilliman. 


-Y su esperanza es mi esperanza- le respondió Ebb. -Pongo todas 
mis fuerzas bajo su mando, mi señor. No le pido nada más que la 


oportunidad de luchar en Ultramar y matar a los asesinos. 
-Yo nunca te pediría más. Tu lugar está aquí, Verano. Bienvenido. 


Verano asintió, hizo una breve reverencia y señaló a las escuadras 
que estaban junto a él. 


-Sardon Karaashison, de los Manos de Hierro, y todos sus 
parientes que fue capaz de salvar. Junto a él, Zytos, de los 
Salamandras, y sus hermanos. 


Guilliman los miró. 


-¿Os comprometéis como se ha comprometido Verano?- les 
preguntó. 


Karaashison era una criatura con muy poca carne y una orgullosa 
armadura blanca y negra. Llevaba aún puesto su casco, sin duda 
porque había poca carne debajo de él. El yelmo era su rostro. Los 
visores de su casco brillaban rojos. 


-Sí, mi señor- respondió. -Estaré en pie junto a cualquiera que se 
oponga a Horus. 


Zytos se había quitado el casco de su armadura verde y lo llevaba 
bajo el brazo izquierdo. Su piel era casi tan oscura como el acabado 
negro de la armadura de Karaashison. Sus ojos eran extrañamente 
brillantes, tan brillantes como los visores mejorados del guerrero 
Manos de Hierro. 


-Lamentamos la perdida de nuestros hermanos, los Manos de 
Hierro y la Guardia del Cuervo- dijo con un suave acento -y 
estamos humillados y ensangrentados. Pero los Salamandras de 
la XVIIl Legión no están de luto. Hemos resuelto permanecer 
firmes, y confiar en que nuestro Primarca, su hermano, haya 
sobrevivido. Hasta que no veamos una prueba, no lloraremos su 
muerte. 


-¿No es eso una falsa esperanza, Zytos?- preguntó Guilliman. 
-Solo es pragmatismo, mi señor. 


-Se podría argumentar que un enfoque pragmático sería aceptar 
lo peor y seguir adelante. La esperanza puede ser una carga. 


-La esperanza también puede ser un arma- dijo el Salamandra. -El 


hecho de que no vayamos a llorar, no significa que no vayamos a 
luchar. Nos comprometemos con usted, haremos la guerra a su 
lado, y nuestro grito de guerra será “¡Vulkan vive!” Sus palabras 
serán órdenes para nosotros, mi señor, hasta el día en el que 
nuestro grito de guerra se convierta en verdad. 


Guilliman pasó al siguiente grupo, unos cuantos maltrechos Puños 
Imperiales liderados por un descomunal gigante. El Marine había sido 
mutilado en una batalla, pero se había negado a aceptar más 
atenciones que la estabilización médica más básica. Había perdido 
uno de sus brazos, que parecía haber sido mordido. 


-Alexis Polux- comenzó a decir -capitán de la 405? compañía y... 
-Ya te conozco, Alexis- dijo Guilliman. 


-Me siento halagado, mi señor. No estaba seguro de que me 
recordase. 


-Suelo recordar a todos los oficiales que mis hermanos 
consideraban como excepcionales. He leído tu informe. Vuestra 
participación en la batalla del sistema Phall. 


-Fue un asunto sangriento, mi señor. 


-Mostraste un brillante pensamiento estratégico. Los Guerreros 
de Hierro te superaban en número y armamento. 


Polux no respondió. 
-¿Escapaste en una nave capturada? ¿El Contrador? 


-No fue una huida. Fue una salida, mi señor- dijo Polux. -Nuestro 
Primarca nos dio la orden de regresar de inmediato a Terra. 
Nosotros no desobedecemos órdenes. 


-¿A pesar de las pérdidas que sufristeis al retiraros? 


-Lamento las pérdidas- dijo Polux. -Pero, más que eso, lamento no 
haber terminado mi trabajo. Mi flota de retribución ya lo tenía, mi 
señor. Estábamos cerca de matar al bastardo. 


Se hizo el silencio en toda la Sala. Traidor o no, nadie estaba 
acostumbrado a escuchar referirse a uno de los hijos del Emperador 
con semejante desdén. 


-Perturabo es mi hermano- dijo Guilliman. 


-Mis disculpas, mi señor- dijo Polux. -No quería decir... 


-También es un bastardo, tres veces sea maldito- dijo Guilliman. - 
No cuides lo que dices en mí presencia. Alexis, hay dos cosas 
que tienes que hacer. Primero, aceptar las atenciones médicas 
que podemos ofrecerte aquí, así podrás restablecerte y ser 
renovado. En segundo lugar, cuando te recuperes de tus heridas, 
te unirás a mí, para acabar el trabajo que comenzaste en Phall. 


Polux vaciló, luego asintió. 


-Lo acepto, mi señor- dijo -pero con ciertas condiciones. Tengo 
órdenes de regresar a Terra, y no pienso desobedecerlas. 


-Ya no hay un camino a Terra- dijo Guilliman. -Terra puede que ya 
no exista. 


-¿Cree que mundo del Trono ha caído?- preguntó Polux. 


-Estoy seguro de que es el objetivo principal del Señor de la 
Guerra. 


-Entonces, más razones aún para reagruparnos, rearmarnos y 
lanzar todas nuestras fuerzas hacia Terra- declaró Polux. 


-¿Alexis, cuánto tiempo estuviste perdido en la Tormenta 
después de Phall?- preguntó Guilliman. -Te estoy diciendo que ya 
no hay una ruta hacia Terra. Ahora sólo hay una luz en la 
oscuridad. No tenemos otra opción que fortificarmos y 
consolidarnos aquí. Además, creo que tengo la autoridad 
suficiente como para poder revocar tus órdenes. 


-¿Cómo es eso, mi señor? - preguntó Polux. 


-Alexis- dijo Guilliman. -Tengo la antigúedad y el grado necesarios. 
Hasta que llegue alguien que lo supere, yo soy quien está al 
mando. Y tengo la intención de utilizar los derechos que eso me 
concede. Hay que salvar el Imperio. Las especulaciones y la 
indecisión son rasgos que no son útiles en estos momentos. 


Polux miró al Señor de Ultramar. Era uno de los pocos Marines 
Espaciales que, remotamente, igualaban la escala física del Primarca. 


-¿Qué ha hecho aquí, mi señor?- preguntó. -¿Qué pretende hacer 
aquí? 


-Estoy defendiendo los Quinientos Mundos, Alexis- le respondió 
Guilliman. -Estoy fortaleciendo lo que resta del Imperio en 
Macragge. Tenemos un faro, una cierta seguridad de tránsito y la 
posibilidad de reagruparnos correctamente. A todos los efectos, 
esto es el Imperio. 


-¿Y eso en que le convierte?- preguntó Polux. -¿En nuestro 
Emperador? 


-Yo no pretendo heredar nada- dijo Guilliman, retrocediendo 
ligeramente. -Como Zytos, voy a esperar más pruebas antes de 
tomar ninguna medida drástica. Pero si mi padre ha muerto y yo 
soy el último Primarca leal con vida, entonces sí, yo soy el 
Imperio. 


-Si esas son las circunstancias, le seguiré- dijo Polux -pero le 
advierto, solo será hasta que estemos seguros. 


-¿Estoy casi seguro de que estás familiarizado con 
“Ultramarines, conceptos teóricos y prácticos”?- dijo Guilliman. 


-Sí, mi señor. 


-Todo es teórico, Alexis. El resto del Imperio, la seguridad de 
Terra, la supervivencia de mi padre. Macragge es lo único 
práctico. Es la única cosa que sabemos que tenemos, y en unos 
momentos tan peligrosos, es la única base en la que podemos 
confiar. 


Alexis Polux parecía que tenía mucho más que decir sobre el asunto. 
Sostuvo la mirada de Guilliman y asintió. 


-Las soluciones prácticas es lo más importante ahora- dijo. -Me 
quedaré y lucharé a sus órdenes. Lucharé, al menos, hasta que 
aprenda algo más sobre lo que es práctico. 


-Gracias, Alexis- dijo Guilliman. -Doy la bienvenida a cualquier 
experiencia que tú y tus hermanos puedan ofrecernos para 
mejorar nuestras fortificaciones y defensas. Los Puños 
Imperiales son bien conocidos, desde hace tiempo, por su 
maestría... 


Guilliman se detuvo. Se había dado cuenta del sonido del tranquilo y 
constante roce de una piedra de afilar contra una hoja. 


Cerca de allí, un oficial de los Manos de Hierro esperaba la 


oportunidad de saludar al Primarca junto a sus hombres y a un grupo 
de los Cicatrices Blancas. Guilliman le dio a Polux un tranquilizador 
golpe en su hombro y se dirigió hacia ellos. Parecían ser el origen del 
sonido. 


-Eeron Kleve, de los Manos de Hierro- dijo Kleve, haciendo una 
reverencia. Tanto él como sus hombres estaban envueltos de pies a 
cabeza en capas negras. Ahora que ya habían regresado al espacio 
real, su duelo había comenzado. 


-Yo soy Gantulga- dijo el líder de los Cicatrices Blancas, inclinando la 
cabeza con un sonido similar al chasquido de un arco. Tenía una 
reluciente espada desenfundada en su mano izquierda. 


-Sed ambos bienvenidos- dijo Guilliman, agarrando las manos de 
Kleve. -Aceptad mi oferta de resguardo y refugio de la Tormenta, 
¿Kleve, he oído que tienes varias naves? 


-Una fuerza de ataque de los Cicatrices Blancas y mi propia 
barcaza de batalla, mi señor- le respondió Kleve. -La mayoría de 
ellas consiguieron mantener la formación durante la Tormenta, 
pero perdimos dos naves. 


-¿Y vienes a mí con la espada desenvainada?- le preguntó 
Guilliman al Cicatriz Blanca. 


-Sí, pero con mi otra mano abierta- dijo Gantulga, ofreciéndosela a 
Guilliman. -No sabíamos lo que había detrás de tu luz, Señor de 
Ultramar, así que mantuvimos una mano vacía y una espada en la 
otra. 


-¿Qué opinas ahora de la luz?- preguntó Guilliman. 


-Me gusta bastante- dijo Gantulga. -No es la trampa que me temía. 
Pero he escuchado sus palabras al Puño Imperial. Las acciones 
de Horus... 


Dijo el nombre como el silbido de una serpiente, como si le quemara 
en la boca y quisiera escupirlo. 


-Las acciones de Horus son traición, Señor de Ultramar... 


-Una herejía, diría yo- le interrumpió Guilliman. -Fue una traición, al 
principio. Cuando se volvió en contra de sus hermanos y mató 
por satisfacer su ambición personal de poder. Pero por lo que 
luego hemos visto, sabemos que han corrompido sus cuerpos y 


sus mentes. Sus mismas creencias se han pervertido. Esto ya no 
es la traición de Horus. Es su herejía. 


Gantulga asintió. -La herejía llega de muchas formas- dijo. -Puede 
ser evidente y descarada, como la que ahora está destruyendo 
las estrellas, pero también puede ser sutil, casual. Por ejemplo, 
construir un nuevo Imperio cuando el viejo aún no ha sido 
declarado muerto. 


La sonrisa de Guilliman era tan brillante y afilada como la hoja de la 
espada del Cicatriz Blanca. 


-Yo no estoy construyendo mi propio Imperio, Gantulga. Estoy 
preservando lo que queda del original. 


Con su mano libre, el Cicatriz Blanca acarició pensativamente sus 
largos bigotes. 


-Entonces me aseguraré de que ese es su propósito, Señor de 
Ultramar- dijo, mientras envainaba su espada. 


-Con esa espada desenvainada- dijo Guilliman. -Pensé que tú, 
Cicatriz, te estaban preparando impacientemente para la guerra. 


Todavía podía escuchar el roce de la piedra de afilar. Venía de la 
parte de atrás del grupo. 


-No somos nosotros, mi señor- dijo Kleve. -Son los Lobos. 


Los hombres de Kleve y Gantulga se hicieron a un lado, dejando al 
descubierto la manada de Lobos Espaciales. Los Lobos se agacharon, 
no se arrodillaron ni inclinaron, estaban agazapados y acurrucados en 
sus armaduras y pieles sobre el pavimento blanco y negro. Uno de 
ellos estaba afilando su hacha de guerra, con movimientos largos y 
constantes de la piedra sobre la afilada hoja. Todos ellos se habían 
quitado sus cascos, pero todavía llevaban sus ajustadas capuchas y 
máscaras de cuero, terroríficas máscaras trabajadas en un gruñido 
perpetuo, cubiertas de figuras y espirales. En ellas destacaban el 
amarillo brillo de sus ojos. 


-Fenrys Hjolda- dijo Guilliman. -Estáis muy lejos de casa. 


Su líder se levantó de su posición en cuclillas, desenvolviendo la capa 
de piel que había puesto alrededor de sus antebrazos y dejando que 
cayera suelta. 


-Pero no de la suya, Jarl Guilliman- dijo. 
-Permíteme que te conozca- dijo Guilliman. 
-Fafnir Bludbroder- dijo el Lobo -y mi manada. 
-Diez de vosotros. Una escuadra. 


-Una manada. De la leal Compañía Sesc, del Rout, del Vika 
Fenryka. 


Guilliman miró al guerrero que seguía afilando su hacha. Aparte de 
Fafnir, ningún otro de los Lobos se había levantado o mostrado algún 
signo de deferencia. 


-Hermano, creo que ese hacha ya está lo suficientemente afilada- 
dijo Guilliman. 


-Un hacha nunca está lo suficientemente afilada- respondió el 
Lobo, sin levantar la vista. 


-Bo Soren- gruñó Fafnir. -Pide perdón por tu lengua. 
El Lobo miró a Guilliman y enseñó los dientes. 
-Reconozco mi error y procurare corregirlo- dijo. 


Fafnir miró a Guilliman. -Bo Soren puede ser muy insolente- dijo, sin 
pedir disculpas. 


-Bo Soren es un Lobo Espacial- dijo Guilliman. 
-Veo que ya se ha dado cuenta, Jarl- dijo Fafnir. 


-De todos los invitados de hoy, vosotros sois los que más me 
intrigáis. 


-¿No somos bienvenidos a su Sala, Jar Guilliman?- preguntó otro 
de los Lobos. 


-Cierra tu boca, Herek- dijo Fafnir. 
Biter Herek dejó escapar un gruñido por lo bajo. 


-Todos vosotros sois bienvenidos a mi Sala, Fafnir Bludbroder. 
Lo que me intriga es que todo el mundo llegó buscando un 
refugio seguro. Pero, a partir de los datos de vuelo de tu nave, he 


notado que Macragge era su destino previsto. 
-Así es. 


-Cabalgamos sobre la Tormenta para llegar hasta aquí- dijo Biter 
Herek. 


-Tenemos un deber que cumplir aquí- añadió Bo Soren. 
-¿Un deber?- repitió Guilliman. 
-Bo Soren tiene una boca demasiado grande- gruñó Fafnir. 


-Necesariamente, dado el gran número de dientes que tienen que 
caber en ella- dijo Guilliman. -¿Cuál es vuestro deber, líder de 
manada? 


-Nuestro deber es el que siempre ha sido, hacer lo que otros no 
harán. Hacer lo impensable, si lo impensable debe hacerse. 


-Vuestra reputación como sancionadores es bien conocida- dijo 
Guilliman -y tal vez inmerecida. Todos servimos de acuerdo con 
nuestro valor. 


-Los Lobos servimos más allá de eso. Somos los hijos del 
verdugo. 


-¿Y a quien has venido a ejecutar, Fafnir Bludbroder? 


Fafnir vaciló. Metió una mano debajo de su manto de piel y sacó un 
fajo de pergaminos. 


-No veo razón alguna para ocultarlo- dijo, sosteniendo los 
documentos delante del Primarca. -Léalo usted mismo, Jarl 
Guilliman. 


-No, mejor dímelo con tus propias palabras. 
Fafnir mantuvo el pergamino delante del Primarca. 


-Al menos mírelo. Vea el sello del Rey Lobo y, junto a él, el sello 
de Malcador. Vea de donde vienen estas órdenes y la autoridad 
que contienen. 


Guilliman tomó el documento, lo desdobló y estudió las marcas. 


-Puede verificarlas, si así lo desea- dijo Fafnir. 


-No es necesario. Son auténticas. 


-¿Ya ha oído la suerte que corrió Prospero?- preguntó el líder de 
manada. 


-Los Lobos fueron desatados para castigar a Magnus. 


-Sí. Después de todo, nuestra fama no es tan inmerecida, 
¿verdad? 


-Continua. 


Fafnir hizo una pausa. En las rasgadas ranuras de los ojos de su 
apretada capucha de cuero, sus ojos dorados parpadearon una vez, 
luego otra. 


-Si uno ha caído, más pueden caer. Más han caído. La mitad ya ha 
caído. Se ha decretado que se enviará una compañía de Lobos 
para estar junto a cada uno de los hijos del Emperador, para 
observarlos. 


-¿Por qué?- preguntó Guilliman. 

-Para identificar posibles signos de traición o herejía. 

-¿Y si tales signos se hacen visibles? 

-Entonces, actuaremos. 

-¿Actuaréis?- preguntó Guilliman. -¿Me estás diciendo que has 
venido para vigilarme? ¿Para convertirte en mí sombra? Y si 


percibes que alguna de mis acciones son, de alguna manera, 
desafortunadas, ¿qué? ¿Estás autorizado a castigarme? 


-Sí, estoy autorizado. Por el Sigilita. 
Guilliman se rió. -¿Tu... cortaras el hilo de mi vida? 


-Sí es necesario. Los Primarcas no son invencibles. Algunos ya 
duermen sobre la nieve roja. 


Guilliman levantó una mano, indicando a sus guardaespaldas que 
retrocedieran. Los Catafractos habían comenzado a desenvainar sus 
armas en respuesta a las últimas palabras de Fafnir. 


-Fafnir Bludbroder- dijo Guilliman. -¿De verdad crees que tu 


manada podría matarme? 


Fafnir se encogió de hombros. -Tal vez no. Eres el Jarl Guilliman, y 
su legendaria destreza se ha incorporado a nuestras sagas. Pero 
tenemos que cumplir con nuestro deber, y nos gustaría 
intentarlo. Por ejemplo, si alguna vez va sin su escolta, y está 
encerrado en una habitación con nosotros... 


-Mi querido Fafnir, entonces serías tú quien estuviera atrapado 
conmigo en esa habitación. 


Fafnir se encogió nuevamente de hombros. 


-Somos los hijos del verdugo, Jarl. Aunque nos matara a todos, 
dudo que saliera ileso de la habitación. 


Guilliman miró a un ayudante que tenía cerca. -Encuentra un lugar 
para que duerman. 


-Tiene que ser en su hogar- dijo Fafnir. 


-Entonces, mostradles mi casa- dijo Guilliman. 
“MS 
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La luz del Pharos, la distante tecnología xenos de Sotha, iluminaba 
Macragge como un brillante faro solitario rodeado de oscuridad, y ese 
día trajo otro visitante al corazón de Ultramar: no era un navío sideral 


perdido en la tormenta, o los restos de un convoy; no era una barcaza 
de batalla destrozada ni una nave de carga repleta de refugiados. 


No era, en absoluto, ninguna nave. 


Produjo un relámpago, en lo alto del cielo veteado por la disformidad 
sobre la ciudad de Macragge, un destello, y luego un objeto cayó 
como una piedra, dejando un rastro de fuego a través de la atmósfera. 


“MOS 
EN 
Guilliman dejó a sus huéspedes atrás, mientras caminaba hacia la 


puerta de la Sala de Audiencias, con su guardia Invictus pisándole los 
talones y Euten a su lado. 


Titus Prayto lo estaba esperando. 


-Los Lobos no están mintiendo- dijo Prayto. 

-No pensé que lo hicieran- contestó Guilliman. 

-Entonces yo...- comenzó a decir Prayto. 

-¿Quieres observarlos, Titus? ¿Vigilar a los perros guardianes? 


-Insisto en la precaución, mi señor- dijo Prayto. -Los Lobos son 
animales volubles, eso en el mejor de los casos. Impredecibles y 
rápidos en su ira. Eso es un activo en la batalla, pero no es algo 
adecuado en el ámbito de la corte. Están cansados y han 
aguantado mucho. Tienen los nervios de punta. Lo leí en todos 
ellos. 


-No hace falta tener su visión para leerlo- murmuró Euten, lanzando 
una mirada de desaprobación por encima de su hombro en dirección 
al grupo de Fenris. -Y apestan como... 


-Basta, Euten- dijo Guilliman. -Fafnir parece un hombre honesto, 
sencillo. No hizo ningún intento de ocultar su deber o la atroz 
carga que conlleva. 


-Sin embargo, le insto a ser precavido, mi señor- dijo Prayto - 
precisamente por eso. El Lobo es como un libro abierto. Está 
decidido a cumplir con su deber, a pesar de que sabe que es una 
tarea ingrata. No quiere cometer un error. Es consciente de que, 
hasta el momento, los mejores de nosotros hemos cometido 
muchos errores, por no ver la verdad detrás de las máscaras de 
los traidores antes de que fuera demasiado tarde, esperando algo 
mejor, porque confiábamos en que eran nuestros hermanos. En 
Isstvan. En Calth. 


-Lo entiendo, Titus. 


-No, mi señor, no lo hace. Eso significa que el honesto Fafnir está 
demasiado decidido a no fallar. Saltará con la cosa más pequeña, 
a la mínima duda. El Lobo prefiere pasarse de precavido, ya que 
el fracaso es una alternativa demasiado sombría para soportarla. 
Él, y sus hombres, son un peligro para usted, porque prefieren 
atacarle por error que permitir que tenga la más mínima 
posibilidad de ser desleal. 


-No tengo nada que ocultar- dijo Guilliman. 


-¿No?- le preguntó audazmente Prayto. -¿Y qué hay de mí? ¿Y el 
Librarius? Sabemos que los Lobos atacaron Prospero porque su 
hermano desafió el Edicto de Nikaea. Usted está haciendo lo 
mismo. Fafnir está buscando la más mínima señal. El menor 
rastro. Yo lo soy. Soy la prueba de su herejía, mi señor. Yo soy la 
prueba precisa de los miserables tocados por la distormidad que 
se les ha dicho que den caza. 


-Tu consejo queda anotado- dijo Guilliman. Se volvió para mirar a los 
Lobos por última vez. -Creo que puedo manejarlos. Tal vez, incluso 
pueda enseñarles a obedecer. Es por eso que quiero tenerles 
cerca, donde pueda verlos. 


-Se toma demasiadas libertades con su propia seguridad, mi 
señor- murmuró Euten. 


-Ahora no, Euten. 


-Usted es todo, mi señor, y no puede ser todo a la vez. Es el único 
Primarca, el único hijo, el único hijo leal que sepamos que aún 
vive- Euten comenzó a enumerar y contar con sus dedos los 
diferentes cargos de su señor. -Usted es el Señor de Ultramar, rey 
de este mundo, el amo de los Quinientos Mundos, comandante de 
la XIIl Legión, los Ultramarines, el último campeón del Imperio. 
También es el representante del Emperador y el protector del 
Trono. Le guste o no, será el regente. Es su sustituto y, 
posiblemente, su heredero. Posiblemente, de hecho, ya sea el 
Emperador. 


-¡Mamzel! 


-Voy a decir lo que pienso, Señor de Macragge- protestó la 
anciana. -No puede ser todas esas cosas. Usted es demasiado 
valioso para dejarle correr riesgos. Deje que otros manden las 
fuerzas. ¡Deje que lo hagan los tetrarcas! Deje que otros hagan el 
trabajo sucio. ¡Delegue! Nombre formalmente a los comandantes 
de las fuerzas que está reuniendo. Sólo cómo figura decorativa, 
ya es demasiado importante. Si el destino lo vence, el Imperio 
estará realmente perdido. 


Guilliman miró a Prayto. 


-Prayto, dile a Mamzel Euten lo que estoy pensando- ordenó el 
Primarca. 


-Mi señor está pensando que él no quiere llamarse a sí mismo 


regente. Si él está construyendo lo que equivaldría a un nuevo 
Imperio, sería bastante inapropiado colocarse en el trono. 


Euten resopló. -¡Dile a mi amado señor que, si no surge otro 
heredero, tendrá que hacerlo! 


-Eso no me haría más leal que Horus Lupercal- dijo Guilliman. -No 
voy a consentirlo. 


Guilliman notó que Prayto lo miraba. 
-¿Pasa algo, Titus? ¿Hay algo más? 
Prayto vaciló. 

-No, mi señor. 


Unas figuras se acercaban a través de la amplia puerta del pasillo. 
Flanqueado por Ultramarines con armaduras artesanales, Valentus 
Dolor se aproximaba. Dolor era uno de los cuatro tetrarcas de 
Ultramar. Los cuatro príncipes que gobernaban los cuatro mundos 
capitales de los feudos que componían el reino, y cuyo rango era 
solamente superado por Guilliman. El feudo de Dolor era Occluda. 
Dolor era un gigante, y su armadura Mk lll hecha por los mejores 
artesanos del gremio y modificada, estaba decorada con la librea 
invertida de los Ultramarines, azul por blanco y blanco por el azul. 


-Valentus- dijo Guilliman -dame buenas noticias y sálvame de la 
implacable bronca de mi Chambelán. 


Dolor miró a la delgada anciana. 


-Mi buena y distinguida amiga Mamzel Euten es muy pequeña, mi 
señor- contestó. -No sé cómo podría ser muy molesta. 


-¡Las moscas son pequeñas!- saltó Euten. -¡Las garrapatas 
también son pequeñas! 


-A las garrapatas, se las arranca y se las aplasta- dijo Guilliman. -A 
las moscas se las da un manotazo. ¿Qué prefieres, 'mam'”? 


-En estos momentos prefiero no elegir ninguna- contestó Euten. 


-Yo traigo una buena noticia, mi señor- dijo Dolor. -Sabía que le 
gustaría que se lo comunicara personalmente. Ha llegado una 
nave. En un estado lamentable, viene renqueando desde Calth, 
con un cargamento de soldados heridos y agotados. Un sargento 


llamado Thiel está a bordo, y me expresó personalmente su 
agradecimiento a su señoría. 


Guilliman sonrió. 


-Aeonid Thiel. Hizo una alternativa práctica para permanecer 
entregado con la guerra subterránea, será bueno volver a verlo. 
Dígale que vaya a la Residencia para que podamos hablar en 
privado. Ha pasado bastante tiempo desde que mostró su coraje 
a mi lado, en Calth. 


-Se lo comunicaré- dijo Dolor, con un cortés gesto de cabeza. -¿Algo 
va mal, hermano Titus? 


De repente, Prayto se estremeció y se apoyó contra la pared, 
sujetándose con una mano. La otra mano la apretó contra su frente. 


-Algo...- comenzó a decir. 


Una explosión supersónica sacudió las ventanas de la Sala, y provocó 
que uno de los presentes gritara. Mirando hacia arriba, a través de los 
altos ventanales, Guilliman vio un rastro de fuego atravesando y 
cayendo del cielo. Por un aterrador momento, pensó en Calth, en 
Campanile, con los misiles lloviendo... 


Pero esto parecía más un meteorito, un objeto cayendo a través de la 
atmósfera. 


Otros en la Sala, se habían acercado apresuradamente a las 
ventanas, para poder ver. 


-¡Una estrella maligna!- escupió uno de los Lobos. -¡Una estrella 
con un augurio! 


-Una estrella escoba (Un cometa, símbolo de mal augurio en la cultura china, 
nt)- gruñó otro -¡Maleficarum! 


La bola de fuego no era muy grande. Guilliman podía verlo. Cayó 
directamente hacia abajo, y desapareció tras las torres de la ciudad. 
No se produjo una explosión, ni el resplandor de una ojiva de guerra. 


Dolor ya estaba revisando su placa de datos. 


-Informe de un impacto, mi señor, en los habitáculos de los 
trabajadores de los suburbios del sur. El lugar está justo al norte 
de la Fortaleza del Octágono, en Anomia Deme. 


-Hazte cargo de este asunto- le dijo Guilliman. -Averigua lo que era. 
Descubre cómo, en nombre del Trono, ha conseguido pasar 
nuestras pantallas orbitales y las redes de detección. Y que 
alguien compruebe si están llegando más cosas similares. 


-Ahora mismo, mi señor- dijo Dolor. 


-¡Infórmeme a mí personalmente en cuanto tenga algo!- dijo 
bruscamente Guilliman. 


El Primarca se volvió para mirar la habitación. Todos los ojos estaban 
puestos en él, todos sus invitados: los Lobos, Puños, Manos, 
Cicatrices, Salamandras. 


-Encuéntrales alojamiento en la guarnición, averigua sus 
necesidades y comienza a asignarles deberes- dijo a Prayto. - 
Formales en compañías, según sus fuerzas. Hagamos un ejército. 


Se dio la vuelta para marcharse. 


-Voy a estar en la Residencia- dijo. Sus guardaespaldas comenzaron 
a seguirlo. 


-Retírense- dijo Guilliman. -Voy a hablar con un viejo amigo. 


e 


9 
EL QUE HA REGRESADO 


"Ve y atrapa una estrella fugaz, 
consigue una raíz de mandrágora con forma de niño, 
dime donde están todos los años pasados, 
o quien hendió el pie al diablo.” 


-canción desconocida de origen terrano, alrededor de M2. 


di 

AN 

El humo se alzó sobre los tejados del distrito sur de Anomie como una 
grisácea cola de caballo. 


Las alarmas todavía estaban sonando, y divisiones de la guardia de la 
ciudad se habían desplazado para aislar el área y contener, tanto a 
residentes como a los mismos trabajadores de las fabricas (fabricatories 
en el original) que habían salido a las calles para mirar. 


La pequeña nave de trasporte de Dolor voló a lo largo de las anchas 
columnatas y bulevares de Strayki sobre las movedizas líneas del 
tráfico de superficie y bajo los profundos arcos o a lo largo de los 
puentes. En la Puerta de Larnis, donde Strayko Deme se convertía en 
Anomie Deme, la circulación del tráfico estaba bloqueada. Un Titán 
modelo "Warhound” (Sabueso de Guerra, nt) mantenía la vigilancia en el 
herboso campo cerca del Monumento llyriano y otro se pavoneaba 
con un andar poderoso, similar al de un cuervo, a través de la calzada 
superior para tomar posición tras las plantas de fabricación a lo largo 
de la Plaza Antimon. 


El piloto de Dolor tecleó el código de autoridad y el Warhound 
centinela rastreó la nave con sus armas un segundo, antes de 
reconocer el derecho del tetrarca a proceder. 


En el área restringida alrededor del lugar de impacto, las calles 


estaban vacías, excepto por los equipos de emergencia y rescate. Un 
gran incendio, iniciado por el impacto, había medio destruido el interior 
de la vieja fábrica Máquinas Trabajando Antimon' (old Antimon machines 
works en el original), su humo seguía manchando el cielo. 


-¿No es una ojiva?- preguntó Dolor, mirando la escena. 


Su palafrenero, un capitán de los Ultramarines llamado Casmir, estaba 
monitorizando la información enviada en una placa de datos de grado 
militar. 


-No, tetrarca, no es una ojiva. Se ha registrado muy pocas 
partículas metálicas en los análisis del seguimiento de su 
descenso. 


-Y es demasiado pequeño también- añadió él. 
-Incendió los mecanismos. 


-Probablemente rompió algo inflamable. Atravesó el techo en el 
extremo septentrional y después atravesó varios niveles. Varios 
grupos de trabajo están tratando de llegar hasta eso. 


-¿Cómo atravesó la condenada rejilla?- preguntó Dolor. -¡En 
nombre del Trono, este es el mundo más fortificado y vigilado 
desde el cielo en el cuadrante! 


-Aún no puedo responder a eso, tetrarca- replicó Casmir. -Los 
datos son incompletos. No hay rastro alguno de eso antes del 
punto de entrada atmosférica. Continuaré trabajando en ello pero 
no procede de ningún plan de vuelo interior del sistema, ni 
siquiera uno camuflado. 


Dolor frunció el ceño. 

-¿Entonces qué? ¿Tan solo saltó de una nave en órbita? 
Casmir rió. 

-Nada salta de una nave en órbita, tetrarca. No si va a caer así. 
Dolor miró al piloto. 

-Deposítanos. Por ahí. 


En el momento en que la pequeña nave tomó tierra, Dolor golpeó con 
el puño la tecla de la esclusa de la rampa y salió. Sus inmensas botas 


acorazadas crujieron al atravesar un cuadrilátero de rococemento 
(Rockrete en el original), cubierto de cristal y fragmentos de cerámica de 
las reventadas ventanas del taller. Abultados servidores de seis 
piernas del Mechanicum estaban extinguiendo incendios en las muy 
calientes ruinas del cobertizo del extremo occidental del complejo de 
la fábrica, disparando chorros de espuma retardante desde monturas 
en sus hombros. Dos de ellos se escurrieron más allá del tetrarca 
mientras se acercaba. Se dirigían de regreso al transporte aparcado 
en la calle para rellenar sus reservas de espuma. 


Vinieron figuras para recibir a Dolor. Algunas eran Ultramarines, otras 
humanos normales de la vigilancia de la ciudad y médicos del distrito. 
Chasqueó los dedos reclamando la atención de todos. 


-¿Quien tiene autoridad aquí?- preguntó Dolor. 


-Tenemos la zona asegurada, Señor Tetrarca- dijo el Ultramarine al 
frente, con su cargador de pistola bólter sujeto magnéticamente a su 
placa del torso. -Pero el Cónsul Forsche tiene jurisdicción. 


Forsche se adelantó. Era un hombre solemne, de pelo oscuro con 
traje y manto. Hizo el signo del águila. 


-Tetrarca- dijo, y asintió con la cabeza. 


-Me ha enviado el Primarca en persona para supervisar- dijo Dolor. 
-Informe, por favor. 


-Hemos controlado los fuegos y dado cuenta de todo el personal- 
dijo Forsche. -Algunas heridas, pero no bajas. Todo el daño que ve 
es debido al impacto cinético y colateral. 


-¿Y el objeto? 


-Lo hemos localizado por escaneo. Ha descendido unas seis 
plantas en el sub-sótano o, posiblemente, hasta el sistema de 
saneamiento que discurre por debajo. 


-¿Y qué es? 


-No lo hemos alcanzado todavía, mi señor. Un montón de la 
estructura y parte del mismo taller mecánico cayó en el agujero 
de impacto, tras el mismo. 


-Quiero verlo- dijo Dolor. 


Forsche asintió y le hizo señas para que le siguiera. 


Guilliman caminó solo a lo largo de los pasillos privados de la 
Residencia, evitando los espacios públicos. Aquellos silenciosos 
corredores, forrados de mármol y madera pálida, a menudo habían 
hospedado a Konor, caminando sin más propósito que pensar. 
¿Cuánto de la vida de un Rey de Batalla era gastado en el discurrir y 
elucubrar, comparado con la proporción gastada de hecho en batalla? 
Se preguntó Guilliman. 


¿Fue ese el fracaso de Horus? Nombrado Señor de la Guerra, ¿tomo 
Horus ese título demasiado literalmente y se permitió a si mismo 
inflamarse más allá de la razón por un colérico humor hasta que 
estuvo lleno de violentos impulsos y por lo tanto fue vulnerable a los 
impulsos de la disformidad? ¿Cómo lo habían llamado los Lobos? 
¿Maleficarum? 


Guilliman siempre había creído que el verdadero propósito de un jefe 
militar, de un Rey de Batalla, o un señor de la guerra, no era librar la 
guerra sino evitarla. La guerra no debería ser el estado natural de la 
vida. Debería recurrirse a ella, únicamente, cuando las otras acciones 
fallaban. Pero cuando la guerra se convertía en el único medio, un 
señor de la guerra o un rey de batalla tenía que ser capaz de 
perseguirla hasta su aplastante conformidad. 


En Horus, Guilliman siempre había sentido, una fea inclinación a amar 
la guerra por la guerra en sí misma. ¿Era ese el defecto humano que 
le había llevado a ésta calamidad? 


Los ojos de pasados líderes le vigilaban desde dorados marcos 
mientras pasaba ante retratos de cónsules y reyes de batalla. ¿Cómo 
habían controlado ese equilibrio? ¿Qué cargos de conciencia habían 
sufrido para mantener la sociedad segura frente a sus enemigos y aún 
sin manchar a la guerra? 


¿Cómo ellos, Roboute Guilliman pagaría el pasaje cuando esa hazaña 
de equilibrio le alcanzara? 


Llegó a la entrada privada de la Residencia. Los grandes pares de 
puertas exteriores e interiores se cerraron automáticamente tras él, 
sus siseos le sellaron en su reino privado. 


Paró por un momento en la alta cámara, y echó un vistazo por las 
grandes ventanas a la única nueva estrella brillando en el turbulento y 
dorado cielo, con un jirón de humo alzándose del paisaje urbano al 
sur. Comenzó a quitarse sus guanteletes mientras observaba el flujo 
de datos del viejo y frio cogitador gestalt. 


No había nueva información sobre el impacto. Esperaría el informe del 
tetrarca. Euten le había dicho que delegara. Dolor era muy válido, más 
que competente. 


Una campanilla le alertó de la llegada de su visitante. Guilliman echó a 
un lado el guantelete que había desabrochado y tecleó para que las 
puertas de acceso a la alta cámara se abrieran. 


Un sargento de los Ultramarines con un yelmo rojo entró y saludó. Su 
armadura estaba bien mantenida, pero deteriorada por meses de 
esfuerzo y guerra. Guilliman apenas podía distinguir la insignia de la 
unidad. Un filo había cortado hasta el metal desnudo a través del visor 
rojo. En la hombrera derecha había una marca de quemadura, sin 
duda alguna, el rastro del toque de un lanzallamas. Guilliman se dio 
cuenta de todos aquellos minúsculos detalles con un solo vistazo. 
Incluso del porte del marine Espacial le decía mucho. Thiel siempre 
había sido un guerrero confiado, casi temerario, pero ahora parecía 
sometido e inseguro de sí mismo. La incesante intensidad de la guerra 
de Calth le había fundido en un estado de constante preparación, una 
perpetua espera de amenaza que incluso el viaje de vuelta a 
Macragge no había disminuido. La mano de Thiel, condicionada 
inconscientemente, nunca se alejaba de la culata de su arma, como si 
pensara que podía ser emboscado en cualquier momento. 


Era un castigo ver a un hombre tan cambiado, tan aprisionado por la 
tensión. 


-Mantendrás a los  armeros ocupados trayendo esa 
servoarmadura para una inspección estándar-dijo Guilliman, tan 
ligeramente como pudo. 


-Confío en que mi servicio haya sido digno de cada roce y 
arañazo- dijo el sargento. 


Guilliman sonrió. Sostuvo su desnuda mano derecha. El guerrero 
dudó, entonces la estrechó. 


-Es bueno volver a verte, Aeonid. Ciertamente es bueno. Ven, 
tráeme noticias de Calth y olvida las formalidades por un 
momento. Desabróchate ese yelmo. Mandaré que nos traigan 


vino, ¿o tal vez un amasec?. 
-No hay necesidad, mi señor. 


-Hay un motivo para ello, sargento Thiel. Quiero pasar algo de 
tiempo, conversando con un hombre que ha sido devotamente 
práctico desde la última vez que le vi. Hay demasiado teórico aquí 
en Macragge. 


-He visto abundante evidencia de lo contrario, mi señor. 
Macragge fue siempre un mundo defendido, un mundo capital, 
pero tales defensas como las que vimos desde que llegamos al 
espacio orbital... 


-La seguridad es preeminente, Thiel. Ahora siéntate y quítate ese 
yelmo y háblame. 


Thiel vaciló. 


-Con vuestro permiso, mi señor, he traído algunos destacados 
Hermanos de Batalla que me gustaría que nos acompañaran. 


-Desde luego. 


-Han servido en mi escuadrón en la Guerra del Inframundo estos 
últimos ocho meses. Le debo mi vida a cada uno de ellos. Si son 
historias lo que queréis, ellos tienen muchas que contar, y 
apreciaría mucho si los honraseis con un poco de vuestro 
tiempo. Son hermanos leales. 


-¿Están contigo? 
-Esperan fuera, en la antecámara, señor. 
-Tráeles dentro, Thiel 


A una señal del sargento, los otros Ultramarines entraron, nueve 
hermanos de batalla, su blindaje azul estaba tan gastado y marcado 
como el de Thiel. La insignia de la unidad y las marcas eran 
virtualmente ¡legibles en todos ellos. Todos ellos exhibían la misma 
tranquila intensidad que Thiel, tanto que parecía timidez, como si 
tuvieran miedo de entrar en un entorno tan brillante y pacífico, o miedo 
al menos de estropearlo con sus gastadas e imperfectas 
servoarmaduras. Guilliman suspiró en silencio. Lo que parecía ser 
timidez debía ser tensión que podía no liberarse nunca. Este era el 
precio que el maldito Lorgar había hecho pagar a sus Ultramarines. 


Bebió de los detalles de nuevo, cada historia no contada a plena vista: 
una placa de blindaje ligeramente deformada por el toque de un arma 
de fusión; un dedo perdido, suturado y sellado; un gladius con el 
mango del color equivocado que había sido tomado como un 
reemplazo en el campo de batalla y forzado a ocupar la vaina del 
portador; las marcas de viruela de un encuentro demasiado cercano 
con munición “Tempest'; la ligera contracción de un visor de lado a 
lado, cazando asesinos ocultos incluso en la Residencia de Ultramar. 


-Cada uno de nosotros somos los restos de una escuadra 
destrozada- dijo Thiel -la conveniencia nos unió en Calth. 


-Dejadme conoceros a todos- dijo Guilliman. -Sentaos, quitaos 
esos yelmos. Contadme vuestras historias, cara a cara. 


De un modo incómodo, los Ultramarines comenzaron a hacer como 
habían sido instruidos. La situación no les agradaba. Dos o tres de 
ellos parecían reacios a sentarse. Ninguno se quitó el yelmo. 
¿Estaban avergonzados de sus cicatrices? ¿Estaban avergonzados 
de mostrar la Marca de Calth? 


Uno se había situado de nuevo cerca de la puerta principal, una 
posición curiosa, vestigio de la disciplina de escuadra en un combate 
habitación por habitación. Uno siempre cubre la salida. Guilliman se 
arrepintió de haberles metido dentro. Debería haber manejado la 
situación de un modo diferente, en una de las habitaciones de 
escuadra de la Fortaleza donde no se hubieran sentido tan fuera de 
lugar. Guilliman sintió una gran pena por ellos: hechos para la guerra, 
encerrados como una fiera, se habían desacostumbrado a los simples 
hábitos de la sociedad. Muy probablemente habían vivido en su 
armadura el último año, sin soltar nunca sus armas. 


Todos las llevaban, bólters y hojas, aunque, enfundados y 
envainadas. Era extraño ver hombres armados del frente de guerra en 
el corazón de la Residencia. Las únicas armas abiertamente llevadas 
en las cámaras privadas eran las de la escolta de Catafractos 
(cataphractii en el original) y la guardia de palacio. Pero difícilmente podía 
Guilliman pedir a aquellos fatigados veteranos dejar sus armas en una 
garita. Sería como pedirles rendir algo integral, como una mano o un 
ojo. Eran los instrumentos de los que habían dependido sus vidas 
durante el periodo que habían pasado en la guerra del Inframundo de 
Calth, eran parte de ellos, extensiones de sí mismos, y privarles de 
ellos... 


De pronto, tuvo una ocurrencia. 

-¿Perdiste la espada?- preguntó. 

-¿Señor?- replicó Thiel. 

-¿La hoja que te presté en Calth? ¿La de mi colección? 
-Sí. Sí, tristemente aquella se perdió. 


Era un pequeño detalle. Sólo uno, entre los cientos de detalles que 
Guilliman había absorbido en los últimos tres minutos. Era tan 
diminuto, tan insignificante, debería ser ignorado, pero los pasados 
dos años le habían enseñado que nada era demasiado pequeño como 
para poder darse el lujo de ignorarse. Estaba en su naturaleza, el 
modo en que había sido diseñado y construido, estudiar cada hecho 
disponible y descubrir cada discrepancia. Leer el potencial de 
cualquier cosa, del modo que un contador de cartas predice las 
próximas que saldrán. 


-¿Por qué mantienes tu rostro oculto, Aeonid? 
-Mi señor. 

-¿Qué tipo de espada era? ¿Qué tipo de arma? 
Thiel no replicó. 


Su mano derecha se dirigió hacia la pistola bólter sujeta 
magnéticamente en su cadera. 


Guilliman se enfrió. Por pura fuerza de voluntad, negó la 
consternación, sorpresa, decepción, incluso el deseo de maldecir el 
hecho de que había sido engañado, o de dar rienda suelta a su dolor 
sobre como la traición había sido llevada a cabo. No había tiempo 
para aquellas cosas. Eran lujos. 


Las negó en un instante, porque si usaba ese instante para consentir 
cualquiera de ellas, estaría sacrificando su única oportunidad, durante 
ese nanosegundo podría hacer a cambio una cosa mucho más 
importante. 


La cual era permanecer con vida. 


-¡Con cuidado, mi señor! 


Dolor se detuvo y le dio una marchita mirada, esperando que Forsche 
apreciara su completo significado. ¿Un humano, instando a un gigante 
transhumano completamente acorazado a que tenga cuidado? 


Dolor descendió en dirección al pozo de destrucción que el objeto 
había creado con su meteórica caída. Los fuegos habían sido 
ahogados y más servidores estaban cortando largueros rotos oO 
doblados, así como los soportes caídos del techo. Vapor y humo 
mezclados en igual medida rodaron fuera de la cavidad. 


Forsche comenzó a seguirle, levantando los bordes de su túnica para 
que pudiera descender por un lado del foso de escombros. 


-Ten cuidado- gruñó Dolor. -Quédese quieto. He estado en peores 
situaciones, pero no está vestido para esto, permanezca ahí 
quieto. 


Forsche asintió y adoptó un lugar al borde de la fosa. Otros miembros 
del grupo de recuperación permanecieron con él, mirando hacia abajo. 


Dolor continuó descendiendo. Por debajo de él pudo distinguir a dos 
servidores usando cortadores laser para tajar a través de una plancha 
torcida y desplazada de chapa que cegaba el suelo. 


-Estamos cerca del objeto- informó uno de ellos al tetrarca, en un 
aflautado tono augmetico, mientras bajaba hacia ellos. 


Dolor alcanzó su nivel, saltando los últimos pocos metros sobre la 
desplomada chapa. Miró hacia arriba y vio rostros humanos y visores 
legionarios mirando hacia abajo con curiosidad desde varios pisos por 
encima. 


-El Primarca me reprenderá por permitirle bajar solo, lord 
tetrarca- observó el capitán Casmir a través del enlace vox. 


-No hay sitio aquí abajo para muchos de nosotros, Casmir- replicó 
Dolor. -Además, me entregó un deber y lo llevaré a cabo 
personalmente. ¿Algo más desde la rejilla orbital? 


-Nada aún, mi señor. Todavía están procesando datos. 


Dolor miró a los servidores pesados. Apuntalados en sus múltiples 
miembros, estaban pelando la sección del piso, usando sus 


manipuladores para enroscar el chapado metálico como la tapa de 
una lata de comida. Mientras uno agarraba, el otro volvió al trabajo de 
corte para liberar barras torcidas y conectores. Saltaron chispas del 
cableado cortado y del que colgaba. El humo fresco se enroscó al 
emerger del suelo mientras la capa del suelo era arrancada. 


Dolor se movió más cerca. 

-No podemos garantizar su seguridad- le dijo uno de los servidores. 
-Anotado- replicó Dolor. 

-Hemos detectado algo debajo- dijo el otro. 


-Dejadme ver- dijo Dolor. Se agachó al mismo borde del pozo recién 
expuesto y miró hacia abajo. A cada lado del mismo, los servidores 
activaron bancos de luces de trabajo montados en sus hombros. El 
oscuro humo abrasado del pozo se convirtió en una cegadora bruma 
blanca, derrotando incluso sus aumentos oculares. 


-Eso es inútil- dijo Dolor. -Apagadlo. 


Los servidores obedientemente apagaron las luces. Dolor se puso de 
pie de nuevo. 


-Casmir- dijo a través del vox, mirando hacia arriba la profunda 
garganta del pozo. -Mi yelmo, por favor. 


Había entregado su yelmo al palafrenero antes de descender. 
-Lo bajaré yo mismo, lord tetrarca. 
-Sólo arrójalo, Casmir. 


Hubo una ligera pausa y el bellamente trabajado yelmo de guerra 
apareció dando tumbos a través del aire en el interior del pozo. Dolor 
lo agarró con destreza, se lo puso y lo sujetó en su lugar, entonces se 
agachó de nuevo, su vista trtanshumana aumentada aún más por los 
poderosos sensores ópticos sensibles a la luz del visor. 


Vio la forma enseguida porque estaba más caliente que las 
estructuras circundantes. Vio su silueta térmica. No tenía sentido. 
¿Por qué dejaría caer nadie la estatua de un hombre desde la órbita? 


Dolor vaciló. Observó de nuevo y tomó otra lectura. No estaba 
observando granito supercaliente; estaba mirando carne asada, 
quemada hasta carbonizarse. Lo que estaba observando era una 


figura humanoide que había sido convertida en un tétrico cadáver, 
abrasado por el calor de la reentrada y aplastado contra el suelo, con 
cada hueso pulverizando. 


-Gran Trono...- susurró. 


Ya era suficientemente extraordinario que fuera aún un cadáver. 
Entonces se dio cuenta por completo. No debería de quedar nada. 
Dada la caída, el calor, la ablación, el impacto, cualquier cosa 
orgánica, incluyendo hueso, debería haber sido vaporizada de un 
modo total y definitivo. 


No debería de quedar nada. Abrió su enlace vox. -¡Necesito un 
equipo de recuperación medico completo ya mismo!- pidió. -¿Y 
Casmir? Haz que sellen éste área, ¡seguridad de nivel bermellón! 


y Y 
ES 


6 
HACIA LA MUERTE 


"Es más fácil perdonar a un enemigo que a un hermano.” 


-proverbio de los Quinientos Mundos. 


Thiel disparó su pistola bólter. Sus hombres también comenzaron a 
disparar. 


En aquel primer momento, en ese primer parpadeo, el tiempo pendió 
en el aire, tan carente de peso como un haz de luz solar. La fisiología 
transhumana de Guilliman aceleró de nada a respuesta hiper-rápida. 


Práctica. Leer. Moverse. Reaccionar. Prever todo. Sin otros 
pensamientos. Práctica. 


Leyó la tormenta de munición bólter siendo escupida desde los 
cañones. Leyó las centellas al rojo blanco de las bocas de las armas 
casi congeladas en medio de su eructo por la suspensión de tiempo 
mientras sus reacciones aumentadas le propulsaban a un nuevo 
estado de respuesta. Leyó los proyectiles de masa reactiva en el aire, 
viajando, ardiendo hacia él. 


Guilliman ya se estaba moviendo, ya estaba girando. Su mano 
derecha agarrando el borde de la pesada mesa de mapas, con un giro 
de su mano la mesa despegó, proyectada hacia Thiel girando 
levemente en el aire. 


Práctica. Lee todo. Tantas variables, pero tan pocas marcando una 
diferencia. Extrema cercanía. Superado en número y potencia de 
fuego. Ni el más ligero margen para el error. 


El tiempo rezumó como resina. La parte superior de la mesa tumbada, 
pesada como la puerta de un puente levadizo, repentinamente alzada 


para encontrarse con Thiel, como la pala de un Bulldozer, recibió las 
primeras balas virtualmente a quemarropa. Los proyectiles de masa 
reactiva estallaron, mordiendo vastos pedazos de la densa, envejecida 
y regia madera, llenando el aire de astillas y fibras quemadas. Una 
pata de la mesa se alejó girando sobre sí misma. 


ME 
Los camaradas de Aeonid Thiel abriendo fuego. 


Guilliman se zambulló de costado tras el maltratado tablero, girando 
en medio del aire, usándolo de cobertura. 


La mesa terminó de darse la vuelta y se estrelló contra Thiel y los 
Ultramarines a su lado, forzándoles a retroceder. Todos los visitantes 
estaban disparando. Seis proyectiles de bólter erraron al zambullirse 
el Primarca, aniquilando una sección del alto muro de la cámara y 
varios retratos colgando en el mismo. Otros golpearon la caída mesa y 
una silla a su lado. Otro cortó la guardia del hombro izquierdo de 
Guilliman y detonó. Su placa le protegió de lo peor, pero el calor de 
una detonación tan cercana chamuscó su mejilla izquierda y su nuca, 
la metralla acribilló ese lado de su cara. 


Golpeó la alfombra, rodando, su caída distorsionada por el oblicuo 
impacto. 


Una alarma de disparo de armas empezó a chillar. ¿Por qué tardo 
tanto? El tiroteo había comenzado horas antes, días antes... No, el 
tiempo tan solo estaba goteando como jarabe. 


¡Concéntrate! Las probabilidades eran demasiado bajas en un espacio 
tan confinado. Si los guardaespaldas de la residencia reaccionaban 
con bastante rapidez... 


Algunos Ultramarines se habían quedado tras la puerta, sin entrar. Por 
supuesto, cubrían la salida ante tal emboscada. Sujetaron un 
dispositivo magnético en el marco de la puerta y lo activaron. Las 
puertas de acceso se cerraron de golpe. Estaban encerrados juntos. 
El Primarca y sus diez pretendidos asesinos. 


Traidores. Renegados. 
¿Por qué? 


Guilliman todavía estaba rodando. Los proyectiles masticaron 
agujeros en la alfombra, persiguiéndole, llenando el aire con fibras de 
borra, pedazos de estera y del radiante suelo. La masa reactiva de los 
proyectiles abrió agujeros, sin discriminación alguna, a través de los 
muebles entre los cuales rodaba, amputando respaldos y brazos de 
sillas. El aire estaba lleno del relleno del acolchado, una ventisca de 
material. 


¿Por qué? ¿Por qué Thiel? 


No pienses sobre ello. Es solo una distracción, robándote 


concentración de lo que de hecho importa. 
Práctica. Práctica. Lee todo. Moverse. Reaccionar. 


Un trono construido para la estatura de un Primarca, el respaldo 
atravesado dos veces por proyectiles de bólter, comenzó a venirse 
abajo sobre el Señor de Ultramar. 


Que me condenen si voy a morir de rodillas... 


Guilliman rodó sobre su espalda, puso el peso en sus hombros, se 
encontró con el descendente trono con las piernas dobladas y empujó 
con ellas. 


El trono dejó el suelo, la dirección de su movimiento violentamente 
invertida. Su cuerpo voló y cayó sobre tres de los traidores en su 
camino. 


Moriré de pie si tengo que morir. Iguala las probabilidades. 


El tiempo era todavía tan lento como pegamento. Podía ver 
proyectiles de bólter individuales suspendidos en el aire, dejando 
colas de cometa de fuego tras ellos. Brincó hacia la cara del asesino 
más cercano. Agarró la muñeca derecha del hombre con su mano 
izquierda y tiró de ella en ángulo, así la pistola bólter ladró de modo 
inútil al techo. El polvo de yeso fue rociado como azúcar derramado. 
Guilliman mantuvo apretado su agarre, retorciendo y haciendo que el 
Marine Espacial se diera la vuelta frente a él, convirtiéndole en un 
escudo que se encontrara con los proyectiles de bólter arrastrándose 
a través del aire hacia él. Tres proyectiles golpearon al hombre en la 
parte baja de la espalda, rompiendo su blindaje y haciendo estallar su 
espina dorsal. Guilliman sintió los impactos transmitidos a través del 
cuerpo que mantenía agarrado, vio girar los pedazos de armadura de 
ceramita, fragmentos de sangre y carne, gotas de sangre salpicando. 
Se agachó con su no tan acorazada mano derecha y agarró el 
envainado gladius del hombre. 


Torció con fuerza hacia un lado con su mano izquierda, arrojando a un 
lado al hombre muerto como una muñeca. El movimiento dejó el 
gladius extraído en la desnuda mano derecha de Guilliman. A escala 
con el Primarca, la espada corta parecía poco más que un gran 
cuchillo de combate. El cadáver volador, rociando sangre, los 
miembros desgarbados y girando en horizontal, golpeó a otros dos de 
los asesinos en las placas faciales y les noqueó sobre sus espaldas. 


Guilliman se giró, cizallando la hoja del gladius robado a través del 


antebrazo extendido del siguiente asesino más próximo. El bólter del 
veterano disparó una vez mientras caía al suelo, todavía agarrado en 
el puño amputado. Guilliman puso su pie sobre el vientre del hombre y 
le pateó lejos, agarrando la empuñadura de la envainada espada de 
energía de su adversario con su mano izquierda mientras lo hacía. 


Con una hoja capturada en cada mano, retrocedió con brusquedad, 
volviendo su cara a un lado mientras un proyectil de masa reactiva 
quemaba más allá de su mejilla como un insecto furioso. Se dio la 
vuelta, enterrando el filo de la espada de energía en el costado de la 
cabeza de un Ultramarine. El yelmo se partió y así lo hizo el cráneo. 
Guilliman vio sonrientes dientes en una desollada encía y un 
desencajado globo ocular. 


Tres caídos, dos de ellos muertos. 


Pero Guilliman se hallaba erguido y era un gran objetivo. No 
importaba que el tiempo se hubiera detenido hasta un paso glacial, no 
era el único ser en la habitación con reacciones transhumanas. Sus 
asaltantes eran de las Legiones Astartes y eso les hacia los más 
potentes guerreros del Imperio. 


Guilliman recibió su primer impacto que le dio de lleno, una bala de 
bólter en el hombro. Sintió el blindaje de su armadura comprimirse y 
agrietarse, sintió la bofetada como de una almádena, sintió el 
cizallante dolor de los fragmentos que habían penetrado su cuerpo. 
Un segundo golpe, un instante después, en la parte baja de la 
espalda, y un tercero en la cadera derecha. Dolor mareante. Shock. 
Luchaba por mantener el equilibrio. Tenía sangre en su boca. Vio su 
propia sangre reluciendo mientras descendía por la chamuscada 
superficie azul cobalto de la armadura de su pierna. 


Otro proyectil de bólter le dio en el costado izquierdo, explotó y le 
arrojó con fuerza sobre el masivo escritorio de la habitación, una pieza 
labrada del granito de las montañas de la Corona de Hera. Tuvo que 
dejar caer el gladius para estabilizarse. Ornamentos, documentos y 
trofeos fueron esparcidos fuera del escritorio en todas direcciones. 
Guilliman se las arregló para hacer rodar su cuerpo contra el borde del 
escritorio para que así el siguiente proyectil golpeara su superficie en 
lugar de a él mismo. La piedra pulida se fracturó y llenó de múltiples y 
diminutas grietas como si fuera cristal. Rugiendo, Guilliman se empujó 
a si mismo lejos del escritorio, esquivó de costado otro veloz proyectil 
y volvió la espada de energía contra su agresor. Sintió la colisión 
vibrar con un escalofrío a lo largo de la hoja. El hombre dejó el suelo, 
la cabeza hacia atrás, los brazos alzados, como si hubiera tropezado 


con la garganta contra un cable trampa. Un pequeño plato de metal 
azul se alejó volando de costado. La hoja de energía había cortado a 
través del cráneo del yelmo del guerrero arrancando una tajada. La 
sangre roció desde el agujero perfectamente circular en la ceramita 
del yelmo, los anillos concéntricos del cuero cabelludo, hueso y tejido 
cerebral quedó expuesto bajo aquello. Cayó con dureza. 


Guilliman quería alcanzar el bólter del hombre. Pero otro proyectil le 
golpeó en el torso y le hizo caer de vuelta contra el escritorio. Estaban 
acercándose a él. Todos los que había noqueado estaban de pie de 
nuevo. Buscó a tientas el gladius caído en el escritorio, lo perdió y 
encontró en su lugar un busto de mármol del padre de Konor. Lo 
lanzó. 


Golpeó a uno de los asesinos en la placa facial con suficiente fuerza 
para hacer girar su cabeza y aplastar su lente del visor. La mano de 
Guilliman, rebuscando, localizó el gladius. Lo lanzó también, como un 
cuchillo arrojadizo. Empaló el cuello del asesino que había aturdido 
con el busto de mármol. El hombre se tambaleó de lado varios pasos 
como un borracho y se colapsó, la sangre manando de debajo de su 
mentón. 


Guilliman fue golpeado de nuevo, cadera izquierda. El dolor era tan 
feroz que se preguntó si su pelvis se había fracturado. Dos disparos 
más pasaron más allá de su cabeza hacia la izquierda, fallándole por 
menos del ancho de una mano. 


Jadeando con dolor, el Hijo Vengador se lanzó a si mismo hacia atrás 
sobre el escritorio en un giro evasivo, tratando de poner la mole de 
granito entre él y los implacables bólters. Pedazos de piedra y 
fragmentos zumbaban tras cada ardiente impacto. El frontal y la parte 
superior del escritorio pronto comenzaron a parecer la superficie 
cubierta de cráteres de una luna. Uno de los atacantes saltó sobre el 
escritorio para abrir fuego sobre el costado del refugiado Primarca. 
Guilliman se levantó para enfrentarse a él, y atravesó con la espada 
de energía ambas rodillas del asesino con un golpe a dos manos que 
hizo caer al hombre como un árbol joven talado. Una pierna 
permaneció erguida en lo alto del escritorio mantenida por su pesada 
armadura. 


Guilliman podía sentir la sangre filtándose en el interior de su 
abollada, maltratada y perforada armadura. Podía sentir la sangre 
corriendo desde el rasgado tejido de su cara y el cuello. Podía 
escuchar a la guardia de palacio martilleando la alta puerta de la 
cámara. 


La guardia no podía abrir las puertas, bien fueran las de acceso o 
públicas, como las privadas. Si no lo habían conseguido aún, 
seguramente, era porque los asesinos habían traído un sistema de 
contramedidas con ellos. Premeditado. Astuto. Ingenioso, de hecho. 


No eran las acciones de amargados, ni de veteranos resentidos, ni el 
comportamiento de maniacos dañados por la disftormidad. 


-¿Quién eres?- exigió Guilliman a todos y a nadie. Su voz sonó 
pequeña, rodeada por el humo de disparos, ceñida por el dolor. 


En respuesta, más proyectiles de bólter fueron en camino, llameando 
desde el humo que atascaba el aire. Guilliman se arrojó al suelo. Los 
proyectiles besaron el arruinado escritorio y golpearon las altas 
ventanas tras él, creando patrones de telaraña en el cristal reforzado. 
Parte de las cortinas de las ventanas se colapsaron. Una pintura cayó 
del muro y su marco se fragmentó. Una estantería de libros fue 
derribada, desparramando sus contenidos en una avalancha de papel 
y encuadernaciones de cuero. 


¿Con cuántos había acabado? Cinco, y otro con una mano amputada. 
¿Eran cinco? ¿Cuántos de ellos harían falta para acabar con él? 


Echó un vistazo a su alrededor. 


El hombre que había talado en el escritorio estaba despatarrado a su 
lado sobre la espalda, aún crispándose. La sangre ya había dejado de 
chorrear de los muñones en sus muslos, pero la alfombra a su 
alrededor estaba oscura y empapada. Alzaba con lentitud, intentando 
encañonar a Guilliman con su pistola bólter. 


Guilliman rodó y empaló al asesino contra el suelo con la espada de 
energía. El hombre sufrió un par de trepidantes espasmos y murió. 


Guilliman arrancó con fuerza la pistola bólter de su muerto agarre. 
Como la que Prayto le había prestado la noche que Dantioch se 
manifestó, era como una pistolita para él. Solo encajaba en su mano 
sin guantelete. Y esa mano estaba empapada y goteando sangre. 


Escuchó a los restantes asesinos intercambiar guturales palabras en 
código mientras se dispersaban alrededor del devastado escritorio a 
través del humo, en un claro intento de acabar con él. No entendía 
que estaban diciendo. No era ningún código ni argot de batalla de los 
Ultramarines. 


No importaba que no lo entendiera. 
Práctica. Lee todo. Reacciona. 


Su intercambio de palabras le dijo mucho. Les situaba. Sonido y 
ángulo relativo. El sabia, sin tener que ver, que dos venían alrededor 
del escritorio a su izquierda y uno a su derecha. 


Fue hacia la izquierda. Rodeó el escritorio disparando. El primero 
recibió un tiro limpio en la cabeza, creando una niebla roja. El 
segundo, recibió dos a través del torso. 


Algo le embistió desde atrás. Su boca se abrió de par en par, un 
aullido silencioso salió mientras sentía el afilado y frio mordisco, una 
hoja de gladius le golpeó a través del blindaje de la armadura por la 
espalda y corrió entre sus costillas. Permaneció allí. Quieta y 
encajada. Guilliman se dio la vuelta y aplastó su puño izquierdo 
cubierto por su guantelete en la cara del espadachín. 


El Ultramarine dio una vuelta de campana hacia atrás por la fuerza del 
golpe. Golpeó las ventanas de cara, boca abajo. A pesar de las grietas 
en forma de telaraña, el cristal no se rompió. El hombre cayó, 
desmadejado, en el interior de la habitación. 


Guilliman se giró, en busca de asesinos restantes. El condenado 
gladius aún estaba encajado a través de él. El... 


Al menos dos proyectiles golpearon la armadura de su hombro 
izquierdo tras su oreja y detonaron. Sintió como si le aplastaran la 
cabeza contra el hombro derecho por la onda de choque. Lo inundó el 
calor y un dolor feroz. Saboreó la sangre y la fycelina, sus oídos 
zumbaban sin parar y su visión desapareció. 


Cayó. No podía levantarse. Estaba medio apoyado contra el escritorio 
o una silla vuelta del revés. 


No podía ver. Disparó a ciegas. No tenía sentido. Pero disparó de 
nuevo. 


Sintió un filo contra su garganta. 


-Muerte al falso Emperador- dijo la voz que Guilliman había pensado 
que pertenecía a Aeonid Thiel. 


-Déjame morir sabiendo quien eres- susurró Guilliman. 


Una risa. 

-Tú asesino. 

-No, ¿qué más? ¿Qué más eres? 
-Soy Alpharius- dijo Thiel. 


Entonces los odiosos rumores de Isstvan, de traicionera mascarada y 
los falsos colores, todo era cierto. La legión Alpha emplearía cualquier 
medio. El engaño a través del cual aquella ejecución había sido 
cumplida, la impecable aproximación encubierta, tenía sentido. 
Guilliman nunca había sentido respeto marcial por las elusivas y 
cobardes tácticas de la Legión más joven, pero eso había sido 
superlativo. 


-Una cosa deberías aprender de éste momento, sirviente de la 
Legión Alpha- dijo Guilliman. -Cuando tengas que asesinar a un 
Primarca y lo tengas a tu merced, no desperdicies el tiempo 
respondiendo preguntas, sobre todo si aún tiene un bólter en su 
mano. 


Guilliman disparó. "Thiel" fue lanzado lejos por la fuerza del disparo a 
quemarropa. El filo del asesino dejó un profundo arañazo a través de 
la expuesta garganta de Guilliman. Más sangre manó. 


Se puso de pié, inseguro. Su nublada visión comenzaba a regresar. 
Vio al último asesino, aquel cuya mano había cortado, reptando a 
través del piso de la cámara alta, luchando para alcanzar una pistola 
bólter. 


-Suficiente- dijo Guilliman y le disparó en la nuca. Cayó de rodillas y 
se dio cuenta, repentinamente, de lo cansado que estaba. 


En algún momento después de aquello, la guardia Invictus por fin 
logró atravesar las puertas principales recién cortadas. 


y Y 
IES 
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SALUDADO POR 
LA MUERTE 


“Existe un arte para morir, pero es un arte moribundo. * 


-Corvus Corax, Primarca de la XIX Legión 


Ari 
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-¿Vive todavía?- preguntó Valentus Dolor. 


No hubo respuesta. Todos ellos habían venido a toda prisa, 
apresurándose hacia la Residencia, habían entrado en la Sala 
Medicae para encontrarse con la pálida chambelán en el exterior de 
una cámara sellada y protegida del Apothecarium. 


-¿Mamzel, está vivo?-insistió Dolor. 


Euten levantó la vista hacia él. Había estado absorta en sus 
pensamientos. Su frágil rostro estaba más pálido y traslúcido que 
nunca, más por el dolor que por la edad. Había sido una mujer 
hermosa en su juventud, de una belleza considerable. Ahora su 
belleza radicaba en su fuerza, y en una intensa fortaleza interior de 
confianza y devoción en Roboute Guilliman. 


Pero eso se había visto sacudido por los sucesos del día. 


-Sí, mi señor Valentus- respondió ella. -Vive. Ha sido gravemente 
herido, es solo el azar lo que le mantiene con vida. Un disparo 
afortunado... 


-No creo en el azar- dijo Phratus Auguston. -Prefiero pensar que la 
destreza marcial de nuestro amado señor le hizo percatarse de 
ésta infamia. Su práctica... 


-Sí- dijo Euten bruscamente. -¿Sí, por qué no? Creamos que es un 
dios invulnerable que no comete errores. Creamos que la muerte 
no le puede sobrevenir, o que no hay límites a su energía y 
capacidad. Pongamos nuestra fe en él ciegamente y esperemos 
que nos libre sin ayuda de todo esto... 


-Mi señora- dijo Auguston -no pretendía ser irrespetuoso. 
-¿No?- preguntó. -¿De veras? 


Ella miró a Phratus Auguston con un desprecio apenas disimulado. En 
ausencia de Marius Gage, quien había desaparecido tras la batalla de 
Calth en persecución del renegado Kor Phaeron, Auguston había sido 
elegido para el cargo de Señor del Primer Capítulo, y por lo tanto 
Maestro del Primero de los Ultramarines. Era un hombre de tendencia 
agresiva, y uno de los mejores comandantes de la XI!Il Legión. Euten 
no había apoyado su nombramiento, a pesar de que gozaba de una 
influencia extraoficial en los asuntos de la Legión. Había aconsejado a 
Guilliman su preferencia por Verus Caspean, actual Maestro del 
Segundo. En su opinión, Auguston era demasiado obstinado y 
agresivo, para satisfacer las necesidades más comunes del cargo. 
Caspean era más sensato, más comprensivo, más sutil. Instó a que 
Auguston estuviera donde fuera más eficaz, en primera línea. 


Guilliman no había tenido en cuenta su consejo. 


Euten dio un paso hacia el enorme Maestro del Primero y dio unos 
golpecitos en el grabado cincelado en oro de su placa pectoral con la 
punta de su bastón. 


-Entienda lo que es el respeto, Maestro del Primero- dijo ella. -¿Es 
esto respetuoso? 


Le golpeó de nuevo. -No, no lo es. No, no concuerda con respeto. 
No soy consciente del lugar que me corresponde. No soy más 
que un chambelán de la corte, y usted es Señor de Señores de la 
Legión de Macragge. Pero soy escuchada porque no ando escasa 
de conocimientos. Cada uno los suyos, Auguston, cada uno 
según su fuerza. Si usted quisiera mostrar respeto a nuestro 
amado Primarca, entonces primero debería hacerlo mediante la 
aceptación de sus límites. Su insípida alabanza suena a falsa 
adulación. Él es más que humano, pero es sólo más que humano. 
La guardia Invictus ha contado ochenta y cinco proyectiles de 
bólter, o agujeros de impacto, en esa cámara. Si alguno de ellos 
hubiera impactado en su cabeza sin blindar, alguno, estaría 


muerto y ésta conversación sería muy diferente. 
-Señora...- retumbó la voz de Auguston. 


-¿Dónde ha estado el error hoy, señor?- preguntó, golpeando de 
nuevo. -¿En los guardaespaldas, por no haberse anticipado? ¿En 
los guardias de la Residencia, por no escanear correctamente a 
los visitantes? O, espere, ¿en Badorum y sus hombres, por no 
vigilar el recinto? ¡En ellos debe haber estado, porque no son 
más que humanos y por lo tanto imperfectos, a diferencia de los 
transhumanos de la Legión! ¿O tal vez en Tito Prayto, u otros de 
su oficio, quizás incluso nuestro Señor del Librarius, Ptolomeo, 
por no prever el evento? ¿O tal vez en nuestro vengador Lord 
Guilliman, por estar demasiado cansado y cargado de funciones, 
por tener un lapsus y permitir que alguien pasara rápidamente a 
través de la seguridad de la Residencia porque quería el alivio de 
una conversación con un viejo amigo? Guilliman ordenó dar vía 
libre a los potenciales asesinos, señor Auguston. Él lo ordenó, y 
nadie pensó cuestionar esa orden. ¿Sabe lo que eso significa? 
Significa que cometió un error. Ayudémosle todos a que no 
cometa otro. 


Dolor miró de reojo a Tito Prayto, pero Prayto ya había captado la 
orden antes de que se hubiera expresado. Dio un paso adelante. 


-Aquí nadie cuestiona sus palabras, mamzel- dijo, cogiendo 
suavemente a Euten por el brazo. -Déjeme ir a buscarle agua y 
sentarme con usted. Ha tenido un día largo y estresante. 


Euten miró a Auguston un momento más, entonces bajó la vista y 
asintió. Permitió que Prayto se la llevara de la sala de espera. 


-No tengo ni idea de lo que ve en ella y sus consejos- gruñó 
Auguston cuando la puerta se cerró. Había trece Ultramarines 
experimentados en la sala, la antesala del área medicae de la 
Residencia, todos ellos al menos con el rango de Capitán de 
Compañía o Señor del Capítulo. Algunos se rieron. Verus Caspean no 
lo hizo. Tampoco el más veterano de ellos, el Tetrarca Dolor. 


-Me alegro de que no seas del Librarius, Auguston- dijo Dolor. 
-¿Cómo es eso, mi señor?- respondió Auguston. 


-Porque entonces sabrías lo que estaba pensando sobre ese 
comentario. 


El Capitán Badorum y cinco de sus guardias entraron en la sala a 
través de la puerta sur. Se detuvieron en seco cuando vieron la 
asamblea de oficiales de las Legiones Astartes. 


-Señores- dijo Badorum, quitándose el casco con elegancia y 
saludando. -Vine para averiguar cómo se encontraba. 


-Vive, Capitán- dijo Dolor -y vivirá. 
Badorum espiró y asintió. 

-No gracias a ti- dijo Auguston. 
-¿Mi señor? 


Auguston se abalanzó sobre el capitán de la Guardia Praecental como 
un Titán sobre una presa desprotegida. 


-La jodiste- espetó. -¿Dónde estabas? ¿Dónde estaban tus 
soldados de juguete? ¿Tus registros? ¿Tu vigilancia? ¿Cuánto 
tiempo tardaste en responder? 


-Mi señor- tartamudeó Badorum. -Nuestros escáneres estaban 
colapsados. No tuvimos... 


-Excusas- le interrumpió Auguston. -Tengo la intención de relevarte 
de tus funciones. 


-No creo que pueda hacer eso- dijo Verus Caspean. -La División 
Doméstica tiene una cadena de mando diferente a la de la Legión 


Y... 


-Cierra la boca, Verus- espetó Auguston por encima del hombro. - 
Estamos en tiempo de guerra y se aplican las reglas de tiempo de 
guerra. 


-Señor, la culpa fue seguramente nuestra- dijo Drakus Gorod, 
Capitán de la Guardia Invictus. Su voz surgió a través de la unidad de 
vox de su enorme casco de combate. Su armadura estaba manchada 
de sangre, la sangre de Guilliman. Había sido uno de los hombres que 
habían llevado al Primarca a las instalaciones del medicae tan pronto 
como las puertas de la sala principal pudieron ser derribadas. 


-Él te despachó, Gorod- rió Auguston. -Dijo que podía hacerlo sin 
ti. 


-No tengo excusa- dijo Gorod. -Deberíamos haber insistido. 


Deberíamos haber examinado la lista de visitantes, sin importar 
quiénes parecían ser. Además, los asesinos eran de la Legión 
Alfa. Su tecnología de bloqueo era excepcional. No hubiéramos 
podido anularla. 


-Aprendamos de ella, entonces- dijo Auguston. 


-Su tecnología se autodestruyó antes de que pudiera ser 
examinada y reproducido su diseño- replicó Gorod. 


-Legión Alfa- murmuró Niax Nessus, Señor del Tercer Capítulo. -¿En 
qué nos hemos convertido las orgullosas Legiones? ¿En qué ha 
degenerado éste conflicto? 


-En algo que podemos matar y combatir- dijo Auguston. 


-Creo que es posible que tengamos que ser más inteligentes que 
eso- dijo Caspean. 


-Te dije que cerraras la boca- dijo Auguston. -Somos una sola voz 
aquí. 


-Entonces deberíamos decidir lo que dice esa voz- respondió 
Caspean. 


La puerta del Apothecarion zumbó al abrirse de repente. Una ráfaga 
de aire estabilizado ambientalmente salió hacia ellos, como la apertura 
de una esclusa de vacío. Apestaba a sangre, a geles antisépticos, a 
cultivo de injertos y a soluciones esterilizadas. La sala que ahora se 
veía ante ellos era sombría, iluminada solamente por la débil luz de 
las pantallas de los sistemas de soporte vital. 


Guilliman apareció en la puerta. Miró a hacia ellos como lo haría una 
bestia herida mirando hacia fuera de la guarida de su cueva. 
Respiraba con dificultad, y su torso, cuello y un lado de su rostro 
estaban cubiertos con vendas de guata y vendajes de sujeción. 


-Las paredes- jadeó -no son tan gruesas como para no permitirme 
escuchar vuestra disputa. Así no es como debemos actuar en 
momentos de crisis. 


-Gran señor- comenzó Auguston. -Debe recuperarse y... 


-Así no es como debemos actuar en momentos de crisis- repitió 
Guilliman. 


Dolor dio un paso adelante y se dejó caer sobre una rodilla, con la 
cabeza inclinada. Uno por uno, los demás hicieron lo mismo, 
transhumanos y humanos por igual. Auguston fue el último en ponerse 
de rodillas. 


-¿Cómo podemos servirle, señor?- preguntó Dolor. 
-Levantaos- dijo Guilliman. 
Ellos se levantaron. 


-Voy a tener contigo una charla privada ahora, Tetrarca- dijo 
Guilliman. -Debo hacer algo más que permanecer sentado en una 
cama mientras me curo. Maestro del Primero Auguston, llevarás a 
cabo una revisión de seguridad completa de la Residencia y la 
ciudad. 


-Sí, mi señor. 


-No estoy buscando un culpable, Auguston, y no espero oír de 
ningún castigo a menos que un cierto abandono del deber puede 
ser probado. Lo que quiero saber es cómo han logrado entrar y 
por tanto, qué podemos hacer para evitar que vuelva a ocurrir. 
Danos información práctica, para mejorar nuestras prácticas. 
Averigua qué otra gente viene y va, especialmente en el flujo de 
fuera de éste mundo. ¿Qué debe ser monitorizado más de cerca? 
¿Qué procedimientos tenemos que mejorar? ¿Algo o alguien de 
la Legión Alfa, o de cualquiera de nuestros otros enemigos, 
continúa entre nosotros? 


Auguston asintió. 


-Mi señor- dijo -pondré a mi equipo de oficiales inmediatamente a 
recabar información exhaustiva y... 


-No, Auguston- dijo Guilliman. -Te encargaras tú. No delegues en 
nadie. Supervísalo personalmente. Utiliza todos los medios a tu 
alcance, pero utilízalos con prudencia. Ayúdate de Polux. 


-¿El Puño Imperial? 


-Correcto. Los Puños fueron encargados de la defensa de Terra. 
Aprendamos de su boca acerca del desempeño de ese deber. 
¿He sido claro? 


-Sí, señor- respondió Auguston, con su mandíbula apretada. 


-¿Piensas que te degrado de alguna manera, Phratus?- preguntó 
Guilliman. -¿Piensas que te insulto al darte una función que está 
por debajo de ti? Eres el Maestro del Primero de los Ultramarines, 
y ésta Legión no conoce mayor responsabilidad que la seguridad 
de Macragge. No sé cómo éste cometido podría estar por debajo 
de ti. 


-Mis disculpas, señor- dijo Auguston. -Es un honor. Me encargaré 
personalmente, y lo haré escrupulosamente. 


-Por supuesto que lo harás- dijo Guilliman, asintiendo. -El resto de 
vosotros, regresar a vuestras funciones. Ayudar al Maestro del 
Primero en todo lo que requiera, y hacer todo lo posible para 
calmar cualquier alarma o ansiedad en la Legión, en el ejército y 
en los ciudadanos que haya podido surgir debido a éste 
incidente. 


-La noticia del atentado contra su vida ha sido restringida 
únicamente al personal de alto rango más cercano, mi señor- dijo 
Gorod. 


Guilliman suspiró. 


-Sin embargo, se conocerá, así que adelantémonos y estemos 
preparados para disminuir su efecto negativo- dijo Guilliman. -De 
hecho, creo que la noticia debe ser dada a conocer. Si tenemos 
enemigos en Macragge, sabrán que han fallado, y la historia 
aumentará el nivel mínimo de vigilancia. Además, la gente de 
Macragge se preocupará por los rumores de un ataque contra mí. 
Creo que sería preferible la fortificante franqueza de una 
explicación sobre los acontecimientos de hoy, sobre todo si se 
incluye el hecho de que soy muy difícil de matar. 


HS 


Los despidió y volvió dentro del Apothecarion con Dolor. De repente, 
tan pronto como la puerta se cerró, Guilliman extendió la mano hacia 
el Tetrarca en busca de apoyo. Dolor cargó con el peso de Guilliman 
sin decir una palabra y lo guió de vuelta a la cama. 


Personal con ropaje del medicae, silenciosos como espectros 
acechando en las sombras, avanzaron para volver a colocar a 


Guilliman sueros de nutrientes y monitores, en el pecho y 
extremidades. Unidades de pequeños servidores se movían alrededor 
y debajo de la cama, limpiando las manchas de sangre y quemando 
los apósitos sucios. 


-Ella tenía razón- murmuró Guilliman mientras se recostaba. 
-¿Señor? 
-Euten- dijo Guilliman. -Me advirtió en contra de Auguston. 


-Confieso- dijo Dolor -que nunca me ha gustado ese hombre, 
excepto cuando ha estado a mi lado en combate. Entonces hay 
pocos que le igualen. 


-Es por eso mismo por lo que lo elegí para suceder a Gage- dijo 
Guilliman. -Estaba enojado. Ésta guerra traicionera nos había 
herido profundamente y quería un guerrero para liderar la 
venganza de la Legión. Pero nuestra situación se hace cada vez 
más complicada, y Phratus no es un político. 


-Ninguno de nosotros lo somos- dijo Dolor. 


-No es cierto. No, si he hecho lo que me propuse hacer. No 
proyecté la Legión exclusivamente para construir un Imperio y 
luchar en una cruzada. Las cruzadas son finitas. Las guerras 
terminan. Proyecté la Legión para tener también una función 
posterior en tiempos de paz, como líderes, como estadistas, 
como gobernantes del Imperio, una vez que fuera construido. 


Dolor no dijo nada. 


-Siempre pensé en el futuro, en un futuro lejano- dijo Guilliman en 
voz baja -donde sólo hay paz. ¿Qué haremos los Astartes 
entonces? ¿Qué, en comparación, será de Russ y sus lobos? 
¿Qué objetivo tendrá él cuando no haya más mundos que 
conquistar? 


-La traición del Señor de la Guerra le ha dado un par de años de 
derramamiento de sangre adicionales para justificar su objetivo- 
dijo Dolor. 


Guilliman asintió. 


-Él casi con toda probabilidad se sentirá agradecido. No, olvida 
eso. Es una aseveración demasiado dura, incluso para Russ, ni 


siquiera en broma. ¿Pero Russ debe preguntarse, de verdad, 
acerca de la época de paz que algún día seguirá a ésta? ¿Cuál 
será su objetivo? Él cree que su Legión existe para castigar a 
aquellos que se vuelven problemáticos para el Imperio. ¿Acaso 
teme lo que será de él y los suyos ese día? ¿Que se enfrentará a 
un castigo por ser demasiado salvaje y peligroso para ser 
aceptado por una cultura civilizada? 


Miró a Dolor. 


-Háblame de otras cosas, Valentus. Vamos a realizar el trabajo 
práctico aquí en lugar de meditación teórica. Infórmame. ¿Qué 
encontraste? ¿Qué fue lo que cayó de los cielos? 


-Un cuerpo- dijo Dolor. 
Los ojos de Guilliman se estrecharon. 
-¿Humano? 


-Transhumano- dijo Dolor. -Es sorprendente, señor. No hemos 
identificado el cadáver ni su origen, pero he ordenado que se 
recupere y se traiga aquí a la sala del medicae para su análisis. 
Todo el lugar del impacto está siendo rastreado actualmente en 
busca de evidencias. También me he tomado la libertad de 
restringir el incidente a nivel bermellón hasta que sepamos con lo 
que estamos tratando. Muy pocas personas saben lo que se ha 
hallado, y todos ellos han jurado mantenerlo en secreto. 


-Esperaba que la luz del Pharos trajera muchas cosas a 
Macragge- dijo Guilliman. -Naves perdidas, amigos igualmente 
perdidos, incluso enemigos... Estaba preparado para lo 
inesperado. ¿Pero un cuerpo cayendo de las estrellas? 


-Si yo fuera un hombre supersticioso, señor- dijo Dolor -diría que 
se parece inquietante a un presagio. Y si fuera un hombre 
verdaderamente supersticioso, me preguntaría qué otra cosa 
podría estar por venir. 


DOS 


La Disformidad envió un demonio para matarlo. 


Sentía que debería haber estado agradecido. 


El traslado se había llevado a cabo sin incidentes. El “sigiloso-cutter' 
asignado (siendo “cutter una nave ligera, maniobrable y muy rápida; “sigiloso' 
viene de 'stealth' que se usa por ejemplo en cazas “invisibles”, nt), aportado por la 
Cábala, no provocó señal alguna en los agudamente sensibles 
sistemas de escaneo de los humanos de Ultramar, depositándole en 
un salto de largo alcance sobre el Macizo del Norte bajo un pico 
conocido como Andromache. 


Despertó del salto, dolorido y acurrucado en posición fetal, en el 
glaciar. La sangre fluía de su nariz como el agua de un grifo. 


-Muchas gracias- susurró en voz alta, escupiendo sangre, 
dirigiéndose a los inhumanos dioses y semidioses que ya no podían 
oírle, y quienes de todos modos nunca se habían preocupado por sus 
opiniones. El “sigiloso-cutter' se había ido hacía mucho, como un 
espectro invisible, replegándose al vacío exterior. Se preguntó si 
alguna de las almas del pretendido Imperio de Guilliman lo había 
rastreado. Lo dudaba. ¿Un retorno fantasma? ¿Un pequeño parpadeo 
en la imagen? Quizás. La tecnología humana estaba muy avanzada, 
pero no había comenzado a igualar los antiguos niveles de los 
Kinebrach” (Especie de alienígenas humanoides simiescos que coexistía con los 
humanos de la cultura Interexiana antes de la Gran Cruzada, nt). 


No era de extrañar que los humanos estuvieran perdiendo. No en 
balde se estaban perdiendo a sí mismos. 


No era de extrañar que le importara. Él era humano. Al menos, lo 
había sido una vez, hacía ya mucho tiempo. Ahora trabajaba con los 
Eldar, a pesar de que odiaba el dulzón amor maternal que emanaba 
de ellos. Trabajaba con los Eldar y las otras razas inhumanas de la 
Cábala que compartían asociación. 


Una asociación empujada por la desesperación. 


Odiaba ese hecho aún más. Odiaba el hecho de que la raza humana 
fuera la razón por la que la galaxia se estaba muriendo. G'Latrro se lo 
había explicado en gran profundidad. Se lo había explicado cuando lo 
reclutó de las arenas empapadas de sangre de “Iwo Jima'. La raza 
humana, vibrante, inocente y fecunda, era la puerta que la 
Disformidad utilizaría para anegar la galaxia. El Caos ganaría porque 
la humanidad era el eslabón débil que se lo permitiría. 


Él era un Perpetuo (inmortal, en cuanto a que mueren pero siempre vuelven a la 
vida, nt). Había nacido con esa condición, un Perpetuo natural, pero la 


Cábala había mejorado sus habilidades. Había estado trabajando para 
ellos desde aquel reclutamiento en la playa, cuando proyectiles, del 
modelo antiguo, zumbaban y silbaban alrededor de su cabeza. 


Había estado matando a gente para ellos desde entonces, buenos 
hombres. A veces, servir a la Cábala parecía ir contra el sentido 
común. Eran muy complacientes. Explicaban por qué un buen hombre 
tenía que morir, y por qué no era algo malo. Las ejecuciones que le 
habían tenido realizando... maldición. En Memphis, contra el Hombre 
Bueno" (Good Man en el original), y luego más de mil años después en la 
ciudad de Los Ángeles, contra el Hermano” (Brother en el original, literal, 
nt). Luego, en M19, contra “Holiard” en el Templo de Cristal de 
Manunkind, y en M22 contra 'Maser Hassan' en el Balcón de la Torre 
antes de su discurso La palabra de la Ley. 


Y luego 'Dume', aunque nadie pudo argumentar de manera 
convincente contra el hecho de que Dume realmente tenía que morir, 
bajo ningún criterio, incluso los humanos. 


Las cosas habían evolucionado, por supuesto que lo hicieron, debido 
a la calidad del oponente. El constante juego de ajedrez cosmológico 
con el hiper brillante, pero imprevisible, Emperador había puesto las 
cosas en marcha. La Cábala ya no podía contener completamente, ni 
predecir, sus acciones. El mon-keigh apuntaba muy alto. 


Por eso, la estrategia era conocida ahora como Gambito de Horus, o 
Posicionamiento Alpharius. El objetivo era simple, dejar que el Caos 
ganara. Dejar que la Disformidad ganara de manera tan fuerte, tan 
condenadamente fuerte, que brotando desde el interior explotara 
hacia fuera. Dejar que la humanidad fuera la espada sobre la que 
cayera. 


Él hizo lo que tenía que hacer. Hizo lo que necesitaban que hiciera. A 
cambio, estaba en un planeta hostil, sangrando por dentro y por fuera, 
después de un salto rápido, manteniéndose íntegro y acarreando el 
saco de carne donde se hallaban sus armas. 


Estaba en lo alto de las montañas, a una semana a pie de la Ciudad 
de Macragge. Pero ese no era el problema. El problema era el 
demonio que la Disformidad había enviado tras él. 


Tres días después de su salto, se volvió y dijo al frío aire de la 
montaña: -Muéstrate. 


El eco le devolvió una risa, aunque apenas era humana. Ésta se 
propagó sobre las profundas grietas de las estribaciones del 


Andromache. 


-Vamos, señor- dijo. -Vamos, señor demonio. Le espero con 
interés. 


Pasaron los segundos en un completo silencio, entonces una voz dijo: 
-Se quién eres. Tengo tu nombre. Tengo poder sobre ti. 


Suspirando, dejó caer su mochila y armas, abriendo los brazos al aire 
de la montaña. 


-Entonces me tienes. Cógeme. 


-Damon- respondió la voz. -Una interesante elección del nombre, 
dado tu trabajo. (Damon suena como demonio en ingles, nt) 


-¿Qué puedo decirte, demonio?- preguntó él. 
Silencio. 


-Sabes mi nombre- dijo Damon. -¿A qué estás esperando?- con las 
manos todavía extendidas, giró lentamente formando un círculo. La 
nieve crujía bajo sus botas. 


-Sé tu nombre, en efecto- contestó la voz. -Y en los nombres 
verdaderos está el verdadero poder. Sé tu nombre y tú no puedes 
evitarlo. 


-Lo sé- dijo él. 


-¿Así que ya sabes que voy a matarte, que he sido enviado para 
hacerlo? 


-Sí- respondió. 

-Bien. 

Se aclaró la garganta. La atmósfera en el altiplano era escasa. 
-¿Cuál es mi nombre para ti?- preguntó. 

-Damon Prytanis- replicó el demonio. 

-¿Y saber mi verdadero nombre te da poder sobre mi?- preguntó. 


-SÍ. 


-Me tienes, entonces, hijo de la Disformidad. Me tienes bien 
cogido. Puesto que voy a morir, y ya he aceptado mi muerte, 
concédeme un último favor. 


-Habla. 

-Déjame saber el verdadero nombre de mi verdugo. 

El sonido de una risa le llegó a través del aire. 

-Muere para siempre sabiéndolo- dijo la voz. -Soy Ushpetkhar. 
-Estoy resignado. Ven y cógeme- dijo Damon. 


La sombra del vacío se elevó y se expandió hacia él. Llegó a su 
encuentro a través del nevado suelo como un tsunami negro. 


-Por cierto...- dijo Damon Prytanis en el último momento -ese no es 
mi verdadero nombre. Resulta que, no tienes poder sobre mí. 
Pero ahora yo conozco el tuyo. Tengo tu verdadero nombre... 
¡Ushpetkhar! 


En su bolsillo, Damon había estado manteniendo frenéticamente el 
recipiente listo. Hizo los signos adecuados y trazó las runas 
adecuadas, tal y como las había aprendido. Lanzó su magia en el 
creciente rostro del rugiente demonio. 


El demonio salió del espacio real con una explosión de furia e 
indignación. Damon fue arrojado al suelo. 


Cuando abrió los ojos, se dio cuenta de que estaba empapado. 
Estaba cubierto de sangre, al igual que una vasta área de la 
plataforma glaciar a su alrededor. Nada de esa sangre era suya. 


Lentamente y malherido, se levantó. La Ciudad de Macragge seguía 
quedando a bastante distancia, una larga caminata bajando de la 
montaña. 


De ésta manera, el asesino que se hacía llamar Damon Prytanis, llegó 
a Macragge. 


y Y 
IES 
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PRIMERO ENTRE 
IGUALES 


“Un hombre elige a sus amigos; el destino elige a sus 
hermanos. “ 


-atribuido a Ondrin de Saramanth. 


ES 
La nave salió de la oscuridad, y dentro de su oscuridad, una caza 
interminable se llevaba a cabo. 


Era una nave humana, una nave imperial, un acorazado, una nave 
insignia, pero se propulsaba de forma antinatural a través del miasma 
de la disformidad por medios cuyo origen y naturaleza habían sido 
considerados heréticos por los Señores y Padres de la Forja de la 
humanidad. 


Detrás del acorazado, siguiendo su estela, venía su flota. En el interior 
de esos cascos maltratados por las tormentas, veinte mil guerreros 
aguardaban la revelación de un destino, un lugar seguro. 


Eran veinte mil de los más grandes guerreros del Imperio. Eran los 
Primeros, y primeros entre iguales. 


E 
La nave salió de la oscuridad, y dentro de su oscuridad, una caza 
interminable se llevaba a cabo. 


El cazador esperaba en la oscuridad, escuchando el inquietante latido 
del dispositivo inhumano que controlaba los motores de la nave. La 
oscuridad era de un negro profundo, tan negro como la armadura que 


llevaba. 


La presa estaba cerca, pero por otra parte, la presa estaba siempre 
cerca. 


La presa se suponía que tenía que estar muerta, o al menos 
encerrada, pero gracias a su astucia e innata maldad, había eludido 
su captura y andaba perdida por la nave, frecuentando sus espacios 
oscuros y zonas inaccesibles. Por supuesto, la presa era 
técnicamente un prisionero, ya que toda la nave era su celda. No 
había escapatoria de la nave. 


Al cazador le irritaba que la presa gozara de plena libertad. La presa 
debería de haber muerto por sus crímenes mucho tiempo atrás. El 
cazador debería haberse asegurado de ello, de forma sangrienta o no. 
La presa no era un ser merecedor de respeto alguno, ni de piedad. 
Era un animal demente que tenía que ser sacrificado, un monstruo 
que merecía su fin. Cada minuto que la maldita presa andaba suelta 
por la nave, el corazón del cazador ardía de rabia. 


El cazador había enviado guerreros para localizar a la presa y matarla, 
peinando la nave, cubierta por cubierta, para hacer salir al monstruo 
de su escondite, y acabar así con esa pesadilla. Pero la presa, una 
criatura de la oscuridad, un asiduo de la noche eterna que acechaba 
en los amplios espacios sin luz y en las estructuras del casco típicas 
de cualquier nave con capacidad disforme, había matado a hombres, 
y mató a los hombres enviados después de ellos, y a los hombres 
enviados tras los últimos. La presa los había atrapado y liquidado, los 
acechaba y los engañaba, dejaba sus cuerpos colgando de las vigas 
de la bodega como advertencias, dejaba sus cabezas en las esclusas 
de vacío como mensajes, dejaba sus restos descuartizados 
empalados en columnas de sujeción y tuberías de las cubiertas 
interiores como sangrientas promesas. 


El cazador tenía un alma noble, aunque para los que se enfrentaban a 
él en batalla, a menudo les parecía que también era un monstruo. 
Pocos, si cabe alguno, conocía el verdadero funcionamiento de su 
mente. Mantenía su propio criterio y dirigía su propio camino. Era 
difícil conocerlo. 


Sin embargo, tenía un alma noble. 


Se negó a enviar más hombres a morir a la oscuridad. Se negó a 
ordenar a más hombres que hicieran lo que no estaban preparados 
para hacer. Había dispuesto que se evacuaran y cerraran todas las 


cubiertas principales; entonces se había puesto la armadura, la negra 
armadura grabada con oro de Marte, y se había convertido en el 
cazador. Todos los días durante dieciséis semanas, había penetrado 
en las zonas menos usadas de su nave y perseguido a su presa en la 
oscuridad. 


Todos los días durante dieciséis semanas. 


Adif 


"8 


La nave salió de la oscuridad, y dentro de su oscuridad, una caza 
interminable se llevaba a cabo. 


El cazador podía oler a la presa. Habían estado cerca el uno del otro 
muchas veces en las últimas dieciséis semanas. Se habían producido 
dos breves escaramuzas, en las cuales la presa había huido al darse 
cuenta de que el cazador era difícil de emboscar. Había habido 
momentos en los que se oía en la oscuridad el frágil susurro de la 
presa burlándose del cazador. Había habido mensajes dejados con 
sangre. Había habido trampas y contra-trampas, horas de acecho y 
escape, lentos progresos a través de los espacios oscuros y llenos de 
vibraciones de la nave, buscando una sombra en cada sombra que no 
lo era en absoluto. 


El cazador se detuvo, se agachó, equilibrando su pesada pero ágil 
figura sobre una viga cruzada que funcionaba como un puente de 
piedra sobre el barranco de un pozo de descarga. Una negrura de 
color verde oscuro brillaba muy por debajo. Chimeneas termales se 
abrieron y una corriente de aire caliente se elevó como el viento del 
desierto, agitando el pelo largo y dorado del cazador. Se lo desató, se 
lo recogió y lo ató de nuevo para mantenerlo fuera de sus ojos. 


Había un rastro en el viento seco. Una parte entre un billón, pero el 
cazador podía olerlo. 


Sangre antigua. Dolor. Adrenalina. Odio. 


La presa estaba cerca. Estaba escondida debajo, en una de las 
pasarelas del nivel inferior que bordeaban la entrada del pozo de 
descarga. En dieciséis semanas, el cazador nunca había conseguido 
tal precisión. 


El aire caliente se estaba ventilando desde abajo, y el cazador estaba 
a favor del viento con respecto a la presa. Sin duda, ésta no podría 


oírlo debido al ruido de la maquinaria resonando por todo el espacio 
del pozo. 


En silencio, el cazador se levantó y saltó. Aterrizó a veinte metros, en 
otra viga cruzada, y corrió a lo largo de ella como un equilibrista antes 
de pasar a la viga de refuerzo de la pared del pozo. Descendió. Cada 
pocos metros, se detenía y escudriñaba, cazando con sus ojos, sus 
oídos, su sentido del olfato. 


Cerca, tan cerca... 


Ahí. El cazador se quedó inmóvil. Podía ver a la presa. La pudo ver 
por primera vez. La presa estaba inclinada sobre un pórtico unos 
treinta metros por debajo de la posición del cazador. Se veía como un 
halcón andrajoso posado en una repisa. La presa estaba mirando 
hacia abajo. Por alguna razón, esperaba que el cazador se acercara 
desde allí. Por una vez, sus misteriosos poderes de augurio y 
previsión le habían fallado. La presa estaba esperando, encorvada, en 
silencio, lista para atacar. 


La presa no tenía ni idea de que el cazador estaba sobre él. 


El cazador sacó su espada humedecida en aceite, silenciosamente, 
de su vaina. Ajustó su posición para dar el salto, de hecho, no era 
tanto un salto como un ataque repentino. Sería un impacto mortal. El 
peso del cazador y su impulso aplastarían a la presa en el 
inquebrantable pórtico, y la hoja de la espada lo remataría. 


Sería rápido, que era más de lo que la presa merecía, pero necesario 
desde hacía mucho tiempo. 


El cazador flexionó sus brazos, relajó el cuello y se preparó para el 
salto. No había margen para el error. La presa no era una criatura a la 
que subestimar. El cazador se inclinó hacia adelante, se agarró a la 
viga con la mano izquierda buscando apoyo, tensó las piernas, listo 
para... 


-Mi señor- su sistema vox despertó y crepitó. 


Debajo, la presa levantó la mirada, su cabeza erguida en dirección al 
sonido. El cazador vio la pálida cara de la presa: sorpresa, y deleite. 


-¡Cerca!- la presa gritó hacia el cazador. -¡Tan cerca, y sin embargo 
frustrado! 


La presa se echó a reír. Se lanzó fuera del pórtico hacia el pozo, los 


brazos extendidos, la capa andrajosa revoloteando como alas raídas. 
Se internó en la oscuridad de la fosa de evacuación, dejando su risa 
desdeñosa tras él en el ardiente viento. 


El cazador se echó hacia atrás, tragándose su rabia. Activó su enlace 
VOX. 


-Habla- dijo, su voz resonó baja y sísmica -y por tu bien, haz que el 
contenido valga la pena. 


-Mi señor- transmitió el vox. -Hay una luz. 
-¿Una luz? -gruñó el cazador. 


-Un faro, mi señor. Hemos detectado un faro de navegación, 
fuerte pero desconocido. 


El cazador vaciló. 


-Tenga una escuadra de asalto esperándome en la compuerta de 
salida acordada- dijo. -Voy para allá. Veamos ese faro. 


Auguston, el Maestro del Primero lo estaba esperando en una almena 
de la fortaleza Moneta con vistas a las pistas de aterrizaje del astro- 
puerto. El Maestro del Primero estaba acompañado por varios de sus 
subordinados más allegados y un número de autoridades de la ciudad. 
Habían terminado la entrega de sus últimos informes y permanecían 
en silencio. Auguston estaba mirando hacia la luz del Pharos, la nueva 
y única estrella en el turbulento cielo. 


Los sistemas de la armadura de Auguston registraron la aproximación 
de alguien y se volvió para contemplar a Alexis Polux mientras 
avanzaba a lo largo de la almena para unirse a ellos. Auguston estaba 
acostumbrado a ser uno de los seres más grandes en cualquier lugar, 
exceptuando al Hijo Vengador. Había algo que le desalentaba en 
relación al tamaño del capitán de los Puños Imperiales. 


-Lord Auguston- dijo Polux, con una respetuosa inclinación de la 
cabeza. -Mis disculpas por no haber podido reunirme con usted 
antes. 


-Se me sugirió que podría serme de ayuda por su experiencia, 


capitán. Ha dispuesto de tres valiosos días para inspecciones de 
seguridad y revisiones de protocolo para ponerse al día- contestó 
Auguston. 


-Una vez más, pido disculpas- dijo Polux. Su equipo de guerra había 
sido limpiado y reparado, y su brazo dañado estaba inmovilizado 
sobre el pecho en un cabestrillo. -El Señor de Ultramar me ordenó 
que me curara y estuviera preparado para la guerra que se 
avecina. He estado dos días en las salas de injerto. 


Auguston echó un vistazo a los arreglos en el brazo de Polux. En lugar 
de un simple reemplazo augmético, los apotecarios habían elegido 
fijar un injerto de carne desarrollado a partir de compuestos orgánicos 
cultivados en tanques. En el interior de la funda semitransparente del 
cabestrillo, bajo las capas de envoltura de nutrientes y del gel de 
hormonas de crecimiento, Polux tenía una nueva mano y un brazo en 
carne viva que había sido duplicado biológicamente del original. 
Todavía estaban creciendo, todavía desarrollándose, los huesos 
nuevos todavía soldándose. Inundada con sangre oxigenada, la mano 
era casi carmesí. 


-¿Cuánto le llevará?- preguntó Auguston. 


-El pronóstico es bueno- dijo Polux. -En dos días el rechazo puede 
descartarse. Debería estar operativa dentro de una semana. 


Auguston asintió e hizo un gesto a uno de sus ayudantes. 


-Como decía, hemos estado realizando un análisis durante tres 
días. Tengo un informe preparado. 


El ayudante tendió a Polux una placa de datos. 
-¿Cómo se encuentra el Primarca?- preguntó Polux. 


-Él...- comenzó Auguston. -Se encuentra bien, tengo entendido. 
Teniendo en cuenta que solamente han pasado tres días, muestra 
notables signos de recuperación. 


Polux no hizo más que echar un rápido vistazo a la placa de datos. Se 
volvió y miró hacia la zona del espacio-puerto, luego contempló las 
sombras que formaban las naves ancladas muy por encima de ellos y 
las formas de las nubes en el cielo. 


-No creo que sea una simple cuestión de revisión del protocolo- 
dijo. 


-Ni siquiera ha empezado a mirar la placa...- empezó a decir 
Auguston. 


-Puedo examinarlo con más detalle después. Créame, Maestro del 
Primero, he estado analizando la seguridad de Macragge 
mientras los apotecarios trabajaban en mi extremidad. Esta es 
una magnífica instalación portuaria, pero no es segura. 


-¿Qué? 
Polux miró a Auguston. 
-He dicho que no es segura. 


-¿Está tratando de enojarme, capitán Polux?- preguntó Auguston, 
dando un paso adelante. Polux se dio cuenta de que la mayoría de los 
ayudantes y de los jóvenes que lo escoltaban daban un paso hacia 
atrás. No querían permanecer cerca de un enojado Maestro del 
Primero. 


-No, señor- respondió con calma Polux. -Estoy tratando de ayudar. 
Me tomé muy en serio la solicitud de su gran Primarca. 


-¡Entonces piense antes de hablar!- escupió Auguston. -Desde la 
infamia que tuvo lugar en Calth hemos fortalecido el sistema, las 
estrategias planetarias, endurecimos la vigilancia y las defensas, 
pusimos en marcha nuevas plataformas de defensa y fortificamos 
la ciudad, especialmente las zonas del astro-puerto y... 


-Por supuesto que ha hecho todas estas cosas- estuvo de acuerdo 
Polux. -Pero ha hecho todo eso preservando el carácter original 
de éste mundo y de éste puerto. Macragge es un mundo 
importante, señor, y éste astro-puerto es su gran puerto. 
Macragge gobierna un imperio de quinientos mundos, señor, el 
territorio de Ultramar. Puede incluso llegar a gobernar sobre el 
Imperio. Tiene un astro-puerto que refleja esa función, un puerto 
construido para la industria y el comercio, un puerto construido 
para servir a intereses mercantiles necesita de la paz. Sí, usted lo 
ha fortificado. Pero todavía no es seguro. Puede resistir un 
asalto, pero ¿puede impedir la entrada ilegal de nuestros 
enemigos? Creo que es razonable esperar que esos asesinos 
enviados para acabar con la vida de su Primarca no sean los 
únicos intrusos, actualmente, aquí en Macragge. 


-¿Es eso lo que haréis para proteger Terra?- preguntó con desdén 


Auguston. -¿Desechar cualquiera de sus propósitos originales y 
que no sea nada más que una muralla de alambre de púas? 


Polux asintió. 


-Espero firmemente que mi Primarca haya blindado Terra. Espero 
firmemente que el Palacio Imperial no sea ya un palacio, sino la 
mayor fortaleza de la galaxia. Esta es una guerra como ninguna 
otra a la que nos hayamos enfrentado, señor. Se producirán 
muchas víctimas entre los nuestros si no la respetamos, o si 
consideramos demasiado valiosos nuestros bienes. 


-¿Entonces qué? ¿Dejamos de tratar de fortalecer y preservar lo 
que tenemos, y en su lugar simplemente lo reconstruimos? 


-Sí. En momentos como este, no es suficiente con atrancar o 
entablar una ventana, mi señor. Debe clausurarla con ladrillos de 
tal forma que la ventana no exista nunca más. El trabajo de 
reconstrucción necesario en la ciudad, y sobre todo en el astro- 
puerto, será costoso y llevará mucho tiempo. Usted debe 
comenzar a trabajar en la construcción de un astro-puerto militar 
fortificado. Hay medidas correctoras que pueden ser realizadas 
mientras que la construcción se planifica y ejecuta. 


-¿Por ejemplo?- preguntó Auguston. 
Polux hizo un gesto hacia las naves ancladas por encima de ellos. 


-Que nada, y cuando digo nada quiero decir nada, se acerque a 
una distancia de fuego de Macragge hasta que haya sido 
inspeccionado. Sugiero que se empleen algunos de los fuertes 
espaciales exteriores en mitad del sistema como estaciones de 
paso. No permitir que ninguna nave aterrice, ni envíe 
transbordadores a la superficie, hasta que la identidad, tanto de 
la nave como de sus ocupantes, haya sido verificada mediante 
examen visual y por los códigos genéticos. 


-¡Eso ralentizaría a paso de tortuga todo el comercio y las 
importaciones!- dijo uno de los funcionarios de la ciudad. 


-Lo hará- se mostró de acuerdo Polux -pero también se ralentizará 
el tic-tac del reloj del juicio final. 


-¿Y qué hay de nuestros veteranos cuando regresen de Calth y de 
las otras zonas de combate?- preguntó un capitán Ultramarine 
situado al lado de Auguston. -¿También debe ser retrasada su 


vuelta a casa de ésta manera tan ignominiosa? 


-Creo que después de lo ocurrido en la Residencia- refunfuñó 
Auguston -sabemos la respuesta a eso. ¿Qué más Polux? 


-Eso- dijo, señalando los restos orbitales del Abismo Furioso, ahora 
claramente visibles coronando el horizonte. 


-Está muerto- dijo Auguston -y lo que queda de la nave está siendo 
desmantelado por los equipos de recuperación. ¿Qué problema 
hay? 


-Es un peligro para la navegación- respondió Polux -y además, 
representa una amenaza militar. Un acto eficaz de sabotaje podría 
golpearla desde la órbita, y hacer que cada megatonelada de 
metal de su masa cayera en ésta ciudad. El enemigo no 
desconoce éste tipo de trucos, Maestro del Primero. Los restos 
de esa nave deben ser remolcados más allá de la órbita de los 
satélites exteriores y ser desmantelados allí. 


-¿Alguna cosa más? 


-Las tele-transportaciones desde la órbita a la superficie deben 
ser restringidas, y todas las entradas al planeta, ya sean en naves 
o en tele-transporte, prohibidas, a menos que se efectúen a 
través del área designada de éste astro-puerto. Sugiero la 
instalación de escudos de vacío mejorados para cubrir las pistas 
orbitales inferiores y la zona del puerto, suficientes para sellarlas 
si fuera necesario. También sugiero que una parte de los 
sistemas de sensores orbitales y módulos de Auspex sean 
reprogramados a fin de cubrir la superficie del propio planeta. 


-¿Por qué? 


-Estoy hablando de una nueva filosofía de defensa, Maestro del 
Primero. Habéis fortificado el sistema, el planeta y la ciudad para 
prevenir otro Calth. Tienen naves, sistemas de defensa y baterías 
más que suficientes para defenderse de cualquier aproximación 
abiertamente hostil a Macragge. Pero el incidente en la 
Residencia demuestra que un asalto abierto no es la única 
manera en la que nuestros enemigos pueden atacarnos. La 
traición llega en diferentes grados, señor. Un pequeño porcentaje 
de sus módulos Auspex podrían ser readaptados para cubrir toda 
la superficie de éste mundo, sin perjuicio significativo de las 
alertas preventivas o los procesos de exploración y vigilancia del 
sistema. Si alguien aterriza una nave o utiliza una cápsula de 


descenso o un sistema de tele-transporte fuera de esa zona 
restringida del puerto, lo sabrán. No asuma que podrá 
mantenerlos fuera, señor. Un planeta es un área extensa. Asuma 
que entrarán, y asegúrese de ver sus huellas cuando lo hagan. 


Auguston frunció los labios. Estaba molesto por la forma en la que el 
Puño Imperial le estaba instruyendo sobre análisis básico de defensa, 
y porque había hecho que las conclusiones parecieran tan obvias, 
pero también sabía que incluyendo en su informe la mayoría de las 
sugerencias de Polux podría hacer que se viera como si hubiera 
hecho un trabajo particularmente minucioso. 


-Ha merecido la pena escucharle, Polux- dijo de mala gana. 
-Lo tomo como un gran elogio, señor 
Polux dirigió la mirada hacia la luz del Pharos. 


-Han colgado una lámpara para guiar aquí a los viajeros fuera de 
la Tormenta, mi señor, y eso es correcto y justo, y la única 
manera de que una civilización justa y noble pueda sobrevivir. 
Sin embargo, debe examinar quién y qué nos trae la luz, y cómo 
de enmascarados están sus verdaderos motivos. Sin duda me 
gustaría conocer más acerca de su “nuevo Astronomicón”. 
Entender su funcionamiento y comportamiento puede ayudarme 
a realizar buenas recomendaciones para la protección de 
Macragge. Ni siquiera sé dónde se encuentra, ni qué clase de 
tecnología permite que funcione. 


-Eso es clasificado- dijo uno de los asistentes -pero estoy seguro 
de que el Primarca le permitirá discutir lo básico con el Herrero 
de Guerra. 


-¿Ha dicho Herrero de Guerra?- preguntó Polux. 
El asistente asintió. 


-El Herrero de Guerra Dantioch ha dirigido la operación para 
activar el Pharos- dijo Auguston. 


-¿Un Guerrero de Hierro?- preguntó Polux en voz baja. 


-¿Representa eso un problema, capitán? 


Guilliman caminaba con una leve cojera, aunque con el tiempo se 
corregiría. La garganta y uno de los lados de su cara parecían como si 
hubieran sido arrastrados por rococemento desde una moto-jet 
Cimitarra. 


Se había vestido con una túnica suelta y ropas para cubrir el extenso 
vendaje alrededor de su torso, y había rechazado el traje blindado 
mono-pieza por obvias razones de movilidad y comodidad. Les dijo a 
sus asesores que no cometería un error similar de nuevo. Sin 
embargo, hasta que hubiera sanado lo suficiente como para llevar la 
armadura de combate completa, había aceptado el pesado cinturón 
con un generador de campo refractor, que llevaba bajo sus ropas. En 
él, había enfundado una pistola de rayos maetheriana, una formidable 
pieza de una tecnología olvidada de su colección personal. 


Titus Prayto y Drakus Gorod de los Invictus lo acompañaban 
dondequiera que fuera, el bibliotecario y la bestia de pesada 
armadura, listos para advertir cualquier tipo de peligro y usar la 
violencia. 


Así escoltado, regresó a la Residencia por primera vez desde el 
ataque. Había ordenado que nada fuera tocado ni reparado hasta que 
tuviera la oportunidad de revisar la escena. Titus Prayto veía 
claramente el motivo psicológico que se escondía tras esto. Guilliman 
quería enfrentarse a sus demonios. Quería mirar directamente a los 
hechos en los que casi había muerto. Prayto podía sentir la tensión 
subyacente en el Primarca como un temblor en el aire. Le 
preocupaba. Cuando los seres más grandes del universo mostraban 
indicios de estrés o tensión, era el momento para que todo ser viviente 
se pusiera a cubierto. 


Llegaron hasta el pasillo. La alfombra estaba moteada con manchas 
oscuras, un rastro de sangre en el lugar donde Gorod y sus hombres 
habían sacado a Guilliman. Delante de ellos estaba la puerta que la 
guardia Invictus había cortado. 


Unos hombres los esperaban en la entrada: una manada de hombres. 


En el momento en que Guilliman y su escolta se pusieron a la vista, 
levantaron la mirada con sus amarillos ojos, alerta y con las cabezas 
ladeadas. Se habían apiñado alrededor de la puerta, descansando o 
afilando sus espadas. Ninguno de ellos se había atrevido a cruzar el 


umbral de las cámaras interiores del Primarca. 


Guilliman se acercó. La manada de Faffnr Bludbroder se levantó para 
salir a su encuentro, no como un reto, sino como una guardia de 
honor. 


-Esta no es mi chimenea- dijo Guilliman, mirando al líder de la 
manada. 


-No, jarl, es su puerta- dijo Faffnr. -Su puerta valdrá, por ahora. 
Guilliman asintió. 


-Nos dijeron que no entráramos. Que eran órdenes suyas- agregó 
Faffnr. 


-Eran mis órdenes- Guilliman mostró su acuerdo. 


-Los perros han de esperar siempre en el dintel de la puerta- 
retumbó la voz de Gorod desde las profundidades de su armadura de 
Exterminador -hasta que el dueño les deja entrar. Los buenos 
perros, me refiero. Los buenos perros permanecen en el borde de 
la luz del fuego, esperando las sobras, hasta que se les permite 
acercarse a la chimenea. 


Faffnr volvió la cabeza lentamente y fijó la vista en el visor de la 
armadura Catafracta (Cataphractiij en el original. Sus ojos no 
parpadeaban. Uno de sus hombres se inclinó hacia delante y susurró 
algo al oído del líder de manada. Una media sonrisa arrugó los labios 
de Faffnr, dejando al descubierto uno de sus colmillos. 


-No, Bo Soren- dijo. -No puedo dejar que hagas eso. Aunque sería 
divertido verlo. 


Faffnr volvió la mirada hacia Guilliman. 


-¿Permites que tu guerrero me hable de esa manera, jarl?- 
preguntó. 


-Es exactamente lo que estabas pensando- dijo Titus Prayto. 
Faffnr miró a Prayto. Olfateó, y luego sonrió y asintió. 


-Era, maleficarum, lo ha sido. Es verdad. Tenemos una pobre 
opinión de nosotros mismos, supongo, pero una buena opinión 
de nuestra lealtad y obediencia. 


-¿Qué hay de su obediencia, Jarl Guilliman?- preguntó Faffnr de 
soslayo al Hijo Vengador, su mirada fija rígidamente en la cara del 
bibliotecario. 


-¿Acaso está cuestionada, Lobo?- preguntó Guilliman. -¿Debido a 
que utilizo Bibliotecarios desafiando el Edicto? El Edicto fue 
decretado antes de que ésta guerra comenzara. Está obsoleto. 
Necesitamos al Librarium si queremos sobrevivir. ¿Eso me hace 
desobediente? 


Faffnr dejó escapar un profundo e intenso gruñido, como el de un 
animal de la selva. Sus ojos no se desviaron de la cara de Prayto. 


-Él piensa que eso le daría coraje y determinación a su 
obediencia- dijo Prayto a Guilliman, sosteniendo la mirada de Faffnr - 
para perseguir su lealtad a través de elecciones decisivas, 
unilaterales y quizás impopulares. Piensa que es por eso por lo 
que es un gran líder. 


Guilliman asintió. 


-Cuéntale el resto mientras estés ahí dentro, maleficarum- dijo 
Faffnr. 


-Piensa, sin embargo, que mantendrá una estrecha vigilancia 
sobre usted, señor- dijo Prayto. 


-Un día sin una burda amenaza por tu parte no está completo, ¿no 
es así, Fafínr?- preguntó Guilliman. -¿En serio? ¿Otra vez con 
esto? ¿Yo, solo en una habitación frente a una escuadra de diez? 
Por si un casual te has perdido los últimos acontecimientos, te 
diré que ya lo he hecho. 


Faffnr Bludbroder se encogió de hombros. 
-Ellos eran la Legión Alfa. No Lobos. 
-Lo hice desarmado. 


Faffnr desvió su mirada de Prayto a Guilliman. -Nunca dije que no 
estuviera bien hecho-respondió. 


Prayto sonrió. 


-¿Va a permitir que mi manada proteja su estancia, jarl?- preguntó 
Faffnr. -Hemos recorrido un largo camino para salvaguardar la 


paz del Emperador. 


-Creo que esa tarea está totalmente cubierta- retumbaron las 
palabras de Gorod a través del vox de su casco, una por una, como 
proyectiles de gran calibre de un arma accionada por cadena. 


-Al parecer, no lo suficientemente bien- respondió Faftfnr. 
-Ni siquiera se aproxima a suficientemente bien- agregó Bo Soren. 


-Podéis cruzar el umbral, Lobos- dijo Guilliman. -Podéis acercaros 
a la chimenea. Lo permitiré. Pero no obstaculicéis a Gorod ni a 
sus hombres. ¿Podéis obedecer a éste respecto? 


Fatffnr asintió. Sus hombres se hicieron a un lado. 


Guilliman entró en la habitación en la que casi había encontrado su 
fin. 


El mobiliario estaba destrozado. El gran escritorio estaba lleno de 
marcas y perforaciones como un meteorito. Había agujeros en las 
paredes, en el suelo y en el techo. Los cuadros habían caído de sus 
agarres y estaban rotos. Un retrato de Konor aún colgaba en su sitio, 
pero toda la zona de la cara y los hombros había sido alcanzada por 
disparos. Jirones colgantes de tela y fibras se mecían silenciosamente 
bajo el suave aire en circulación. 


Todos los cadáveres habían sido retirados, pero las alfombras 
estaban todavía teñidas con la sangre de las Legiones Astartes, y las 
paredes manchadas con aún más sangre que se había secado y que 
parecía pintura negra o salpicaduras de alquitrán. Partes de la pared y 
de algunos muebles enormes estaban salpicadas con trozos 
quemados de armadura, fragmentos de ceramita que habían sido 
arrancados tras los impactos hasta empotrarse como metralla. Las 
ventanas principales estaban cuarteadas con diseños de tela de 
araña. Una serie de grietas parecían formar una serpiente en espiral: 
una serpiente de muchas cabezas en espiral. 


Guilliman respiró. Sabía que se encontraba ligeramente alterado. 
Estaba viendo símbolos y presagios en cosas que no tenían 
importancia. 


Cerró los ojos. Por una milésima de segundo, el ruido y la furia del 
momento regresaron, llenando su cabeza, hasta el último momento 
revivido en un resplandeciente y... 


Abrió los ojos de nuevo. 
-¿Mi señor?- preguntó Prayto. 


-Estoy bien- dijo Guilliman. Miró a su alrededor y se movió hacia 
adelante, cada paso provocaba que trocitos de cristal esparcidos en la 
alfombra crujieran. El cogitador de Konor, y el soporte que lo había 
albergado, eran ahora, meros restos rotos en el suelo. Un cuerpo al 
caer lo había aplastado. 


Guilliman contempló los restos por un momento. La historia viva de 
Macragge, el ascenso de Ultramar, la suerte de los Quinientos 
mundos, habían sido todos registrados y monitorizados por aquel 
antiguo dispositivo. Era extraño. La pérdida parecía tener un mayor 
peso emocional que el que había sentido al ver el retrato desfigurado 
de su padrastro. Guilliman notaba inesperados grados de sentimientos 
creciendo en su interior. 


-Necesitaré...- comenzó. Su voz se quebró ligeramente. 


-Un dispositivo nuevo- terminó la frase Prayto. -Hablaré con los 
adeptos del Mechanicum enseguida para proporcionarle un 
nuevo sistema cogitador, un dispositivo de aplicación de señal 
cognitiva que mejorará el procesamiento de datos. 


Guilliman asintió. 


-Siento...- comenzó a decir a Prayto. Se detuvo. Gorod estaba 
esperando detrás de ellos en la puerta, los Lobos en la entrada tras él. 
Guilliman se acercó a las ventanas del lado opuesto de la habitación y 
se puso de espaldas a la puerta, mirando hacia fuera. Prayto fue con 
él. 


-Siente dolor y tristeza- dijo Prayto -y no desea que los otros 
escuchen esto. 


Guilliman asintió de nuevo. 
-Es una reacción retardada, señor- dijo Prayto. 


-¿Por un ataque? He sobrevivido a guerras, Prayto. He luchado 
contra demonios, y mis propios hermanos. He tenido heridas 
peores que éstas. 


-No es eso a lo que me refería, señor. 


-¿Entonces qué? ¿Por la pérdida de un viejo cogitador? 


-Creo que eso fue solo el disparador, mi señor. Era una reliquia 
de familia. Tenía un significado personal para usted. 


-¿Entonces qué, vuelvo a preguntar? ¿Una reacción retardada 
por qué? 


-Por Horus- dijo Prayto. 
Guilliman suspiró profundamente. 
-Aseguraos de que no vuelvan a acercarse- dijo a Prayto. 


Prayto asintió, dejando que el resto del pensamiento finalizara en su 
mente. 


Porque no quiero que esos Lobos me vean con una lágrima en mis 


malditos ojos. 
AN 


Euten lo encontró solo en la habitación. Prayto salió a reunirse con el 
Mechanicum y Guilliman había dejado a Gorod y a los lobos fuera 
para poder tener tiempo para reflexionar. La oyó saludar a Gorod y 
refunfuñar a la manada de lobos salvajes cuando entró por la puerta 
exterior. 


Había levantado una de las sillas más grandes que aguantaba entera. 
El respaldo se había desprendido, por lo que las destrozadas 
almohadillas de cuero parecían trozos de grasa. Se había situado 
frente a las ventanas llenas de telarañas, y permanecía sentado, 
inclinado hacia adelante, con los codos sobre las rodillas. 


-¿Me traes la agenda del día, 'mam”?- preguntó, sin mirarla. 


-No -respondió ella. -Ya he despachado la mayoría de los asuntos. 
Y tú necesitas tiempo para pensar. 


-Yo nunca paro de pensar, “mam”. 


-Entonces necesitas tiempo para concentrarte, mi señor. Ha 
llegado la hora de actuar. 


Él la miró, aunque todavía permanecía inclinado hacia delante. 


-Ya he actuado. Tú lo sabes. Macragge, y los Quinientos 
Mundos... Son el Imperio. Imperium Secundus. La contingencia 
que ni siquiera soñamos que podría ser necesaria es ahora una 
práctica. 


Ella asintió. 


-Continúas eludiendo lo que quiero decir- dijo. -Y es que creo que 
es hora de que lo hagas público a alguien más que a mí y a tus 
confidentes más cercanos. Ha sido tu teórica privada, ahora 
debes declarar formal y públicamente el Imperium Secundus. 
Tienes que tener fuerza en tu convicción, y no reducirlo a los 
aspectos más edificantes del mismo. Si no tienes fe en ello, 
entonces tampoco la tendrá ni un alma en los Quinientos 
Mundos. 


Él abrió la boca para responder, pero no dijo nada. 


-¿Qué es? ¿Qué provoca tus dudas?- preguntó Euten. -¿Es el 
miedo a estar usurpando todo exactamente igual a lo hecho por 
Horus? O es... 


-Pena- dijo en voz baja. -Pena de que mi padre, y Terra, y el gran 
sueño del Imperio se hayan perdido, y la única manera para que 
nuestra civilización sobreviva es consolidarnos aquí. Es una 
carga que nunca busqué, “mam”, y se hace más pesada por el 
dolor. 


Miró a través del cristal cuarteado y observó las torres y los edificios 
de la ciudad de Macragge, dorados bajo la pálida luz de la 
disformidad. 


-Piensas que debería hacer una declaración formal porque 
parezco débil, ¿no es así?-preguntó. 


-Sí- dijo ella, asintiendo con la cabeza. Ajustó el agarre en su bastón 
para acomodar la postura y descansar la espalda. -La moral de 
Ultramar nunca ha estado tan baja. Calth, la Tormenta de Ruina, 
la guerra contra los hijos de Lorgar y Angron. Todas éstas cosas 
nos han golpeado, pero el asalto contra tu persona... Mi señor, 
esto nos ha demostrado que incluso la cosa más valiosa que nos 
queda no está segura. 


Euten echó un vistazo a la fría devastación de la cámara. Sus ojos se 
detuvieron en el cogitador destrozado y en el busto roto de Konor. 


-Justo una hora antes... antes que esto sucediera- dijo, haciendo 
un gesto hacia la habitación con su fina mano izquierda -te hablaba 
acerca de lo vulnerable que eres. Lo siento si mi tono fue 
intimidante, pero mis palabras eran ciertas. Esto es todo lo que 
nos queda del Imperio, y tú eres el último príncipe valioso. No 
puedes ser todas las cosas que una vez fuiste. Eres demasiado 
valioso para ser arriesgado. Eres demasiado importante para ser 
diluido con un exceso de funciones. 


-Ésta no es una conversación acerca de declarar el Secundus, 
¿verdad?- preguntó. 


-No tiene sentido declarar el Secundus sí Secundus tiene un 
trono vacío. Debes declararte también a ti mismo. 


-¿Qué?- preguntó, con una risa burlona tras sus palabras. - 
¿Emperador Guilliman? 


-Regente al menos, mi señor. No me mires de esa manera. Sé lo 
que odias la palabra. 


Él se levantó. 


-Euten, no puedo. No puedo dirigir y gobernar. No puedo 
administrar éste imperio y ser su estandarte. 


-Ya te he dicho que debes delegar- dijo. -Posiblemente nadie más 
pueda ser Jefe de Estado. Posiblemente nadie más pueda ser 
Regente. Eres el último Primarca, mi señor. El último hijo fiel. El 
único hijo fiel. Conviértete en lo que debes llegar a ser. 
Proclámate a ti mismo como el punto de encuentro del Imperium 
Secundus. Se imperial, y muestra tu renovada fortaleza, tu 
determinación, tu temple y la gloria, como un ave fénix que 
renace de las cenizas. Deja la mecánica cotidiana del negocio 
imperial a los demás. 


-Ese es mi punto fuerte- respondió. -No confío en nadie más para 
supervisar esa mecánica. Lo he hecho durante tanto tiempo. Yo... 
no confío en nadie más... ni siquiera en ti, mi querida señora. 


-¿Porque no soy capaz?- ella aspiró fuertemente por la nariz, 
aunque en realidad estaba bromeando. 


La respuesta de él fue típicamente honesta. 


-Porque eres mayor, Euten. Eres humana y mayor. No sé cuánto 
tiempo la vida te permitirá permanecer a mi lado. No puedo 
depender de que tú sigas aquí, y no confío en nadie más. 


-Una buena respuesta- dijo. -Pero, tú sabes... Te conozco desde 
que eras un niño, Roboute. Sé cuando estás siendo precavido 
con la verdad. Y ahora lo estás siendo. Tras todo tu 
razonamiento, ninguna de las cosas que has dicho es la 
verdadera razón de que no vayas a declararte Regente Imperial. 


-¿Y eso?- preguntó él. 
-Tú ya lo sabes. 
Él suspiró. 


-Entonces permíteme decírtelo una vez más. No puedo construir 
un imperio y ponerme a mí mismo en el trono, incluso si soy el 
único candidato. Huele a vanidad, a arrogancia, a un orgullo 
desmedido y a una terrible ambición. 


-Huele a Horus Lupercal- dijo ella. 


-Ah, por cierto. Eso hará que disminuya mi credibilidad a los ojos 
de los que todavía me respetan, y simplemente confirmará las 
dudas de todos aquellos que no lo hacen. «Mirad a Guilliman» 
dirán ellos, «aprovechando ésta crisis y nombrándose a sí mismo 
rey. Mirad su ansia impropia. Mirad lo rápido que ha saltado para 
tomar una malsana ventaja de la situación» 


-Me alegra saber que admite sus dudas al fin- dijo ella. -Pero es la 
única acción práctica que tomar. Siempre me has enseñado que 
la práctica triunfa sobre la teórica. 


-Pero en éste asunto, la teórica apesta- dijo él. -He estado 
manteniendo la esperanza de que otro hermano todavía pudiera 
venir a mí. ¡Rogal, por las estrellas, yo pondría el trono 
desinteresadamente en sus manos! ¡En Sanguinius, al instante! 
¡Estos son dignos herederos! ¡Estos son nobles hermanos! 


-Y si estuvieran dispuestos, ello validaría Secundus- asintió ella. - 
Su nombramiento reforzaría tus elecciones. 


-Cualquier hijo fiel- murmuró Guilliman. -En éste momento, me 
gustaría contar con algún hijo fiel. 


-¿Incluso Russ?- preguntó ella. 
Guilliman rio. 


-Él es un bárbaro- dijo él -pero sigue siendo un rey. Y es leal de 
una manera que nos avergúenza a todos. Sí, incluso Russ. 
Quizás necesitamos un monarca verdaderamente feroz para ver a 
través de ésta nueva contienda. 


-Y tú, como su conciencia, mantendrías su corona limpia- dijo ella. 


-Por supuesto- dijo él. Suspiró profundamente otra vez, y miró a su 
alrededor. -Haz que el personal de la Residencia limpie ésta 
cámara. Que lo tiren todo y la dejen como nueva. Tengo hambre. 
Creo que daré un banquete con los Lobos ésta noche. 


Él la miró. 


-Descansa tranquila, 'mam”- dijo -por la mañana habré tomado una 
decisión. Si voy a declararme como Regente, lo sabrás con 
tiempo y podrás prepararte para el anuncio. 


-No hay nadie más adecuado, mi señor- dijo Euten. 


-No hay nadie más en absoluto- respondió. -Así que supongo que 
tendré que ser yo. 


El cadáver chamuscado que había caído en la zona sur de la ciudad 
de Magna Macragge había sido llevado a una suite privada y segura 
en los niveles más bajos del área medicae de la Residencia. Las 
salidas de esa zona estaban vigiladas y bloqueadas, sólo el personal 
autorizado tenia permitido entrar y salir, ni siquiera se les permitía 
conocer la naturaleza de lo que contenía la suite del laboratorio. 


Valentus Dolor, Tetrarca de Occluda, llegó sin escolta, y avanzó 
mientras sus pasos resonaban por el largo pasillo hacia una serie de 
compuertas de diafragma. Guardias Ultramarines se inclinaron ante él 
y lo dejaron pasar. Las compuertas rasparon al dilatarse, una a una. 


El capitán Casmir le estaba esperando en una cámara diáfana del 
laboratorio de zinc y acero galvanizado. El lugar estaba iluminado por 
luces verdosas y tenía un olor industrial. Una urna de hierro macizo 


yacía sobre un pedestal levantado en la zona principal de la 
habitación. Había ventanillas de observación de pesado cristal 
blindado incorporadas en los lados y en la parte superior de la urna, 
para que el cuerpo, suspendido en soluciones de embalsamamiento, 
pudiera examinarse. Unos instrumentos fijados en los laterales de la 
urna también permitían que herramientas quirúrgicas fueran 
insertadas de manera que se pudieran tomar muestras de tejido. Todo 
lo que podía verse a través de las ventanillas era una fina capa de 
espuma. Varios técnicos del medicae estaban trabajando alrededor de 
la urna. 


- ¿Tenemos una identidad?- preguntó Dolor a su palafrenero. 
-No, señor- contestó Casmir. -Pero hemos resuelto una incógnita. 


Ofreció a Dolor la placa de datos que había estado sujetando. Dolor la 
cogió y la leyó. 


-Un análisis exhaustivo de los registros de vigilancia orbitales 
finalmente ha revelado cómo llegó nuestro extraño muerto- dijo 
Casmir. -¿Ve el breve repunte ahí? Un destello de tele-transporte 
en la atmósfera superior. Un patrón de tele-transporte no 
estándar. 


-¿Así que se materializó de la nada en la atmósfera superior? 


-Y luego cayó- dijo el capitán Casimir -todo el camino hasta la 
superficie, ardiendo como un meteoro mientras atravesaba la 
atmósfera. 


-¿Sabemos algo sobre el punto de origen de la tele- 
transportación? 


-El patrón del destello está siendo examinado, pero lo dudo, mi 
señor. 


Dolor entregó la placa de nuevo y dio unos pasos hacia la urna. 


-Cuanto más descubrimos, en un misterio mayor se convierte. 
Yo... 


Se detuvo en seco. Algunas alarmas del monitor habían comenzado a 
zumbar. Unos indicadores luminosos de color ámbar se encendieron a 
lo largo de la consola al lado del zócalo. Los técnicos del medicae 
reaccionaron con sorpresa y retrocedieron por un segundo. 


-¿Qué es esto?- preguntó Dolor. -¿Qué está pasando? 
-No lo sé, Señor Tetrarca- dijo uno de los técnicos. 

-No tiene sentido- dijo otro. 

-Debe ser un error del sistema- dijo un tercero. 

Una nueva alarma comenzó a sonar. 


Dolor se acercó a la urna con la mano en la empuñadura de su 
espada. Miró por una de las ventanillas hacia el turbio interior. 


-Que alguien me explique lo que está pasando- gruñó. 


Se produjo un repentino y muy violento golpe. Incluso Dolor se echó 
hacia atrás. 


El sonido había sido provocado por un impacto desde el interior de la 
urna. Algo había golpeado uno de los ventanales de duro cristal. 


Dolor miró. Incrédulo parpadeó. Presionada contra el interior del cristal 
blindado, ensangrentada, en carne viva y descamada con la carne 
ennegrecida y quemada, estaba la palma y los dedos de una gran 
mano humana. 


-¡Abrid la maldita urna!- ordenó Dolor, sacando la espada. -¡En 
nombre de los Quinientos Mundos, lo que hay ahí no está muerto 


del todo! 
UN 


La nave salió de la oscuridad, y dentro de su oscuridad, una caza 
interminable se detuvo por un momento, el primer momento en 
dieciséis semanas. 


En las profundidades, casi enteramente en tinieblas, de los vastos 
disipadores térmicos de los reactores de la nave, la presa se detuvo, 
un fantasma nocturno, condenado a estar absolutamente solo por el 
resto de su vida. 


Se puso en cuclillas sobre un montante oxidado por encima de los 
humeantes hornos de los motores de la nave, y envolvió sus brazos 
alrededor de su cuerpo. Su capa estaba hecha jirones y ennegrecida. 
La poca luz proveniente de los fuegos latentes de las salas de 


propulsión debajo de él se reflejaba a lo largo de las líneas afiladas de 
sus garras. 


Sintió el salto, la ondulación, el tirón de la transición. Notó la vibración 
arrítmica de los motores mientras se corregían dimensionalmente. 
Sintió retorcerse sus tripas y pinchazos en sus cavidades nasales. Le 
provocó un gemido. 


La nave había efectuado la transición al espacio real. 


La presa inclinó la cabeza hacia atrás y se echó a reír. Despegó los 
agrietados labios mostrando los dientes que, si hubiera habido alguna 
luz, se hubieran mostrado ennegrecidos y podridos. Su risa, tan aguda 
y fracturada como un glaciar partiéndose, bajó, creando ecos hacia el 
disipador. 


Las reglas acababan de ser reescritas. En el espacio real, la nave ya 
no era una prisión delimitada. El ya no era la presa. 


Por fin. 


La nave salió de la oscuridad. 


-Transición completa- dijo el capitán Stenius desde la barandilla de 
la elevada plataforma del puente. -Posicionamiento en el espacio 
real alcanzado. 


Por debajo de él, en la zona delantera de la cubierta principal, la 
tripulación del puente, conectada a sus diferentes consolas, 
parloteaba de un lado a otro de los controles, intercambiando y 
actualizando la oleada de datos del espacio real tan rápido como sus 
automatismos se lo permitían. 


Stenius se volvió para mirar al señor de la nave. La luz tenue del 
puente provocaba que los ojos augméticos de color gris ahumado de 
Stenius se entornaran. El rostro del capitán, inmovilizado por daños en 
los nervios, no había cambiado de expresión durante décadas. 


El señor de la nave, el cazador, sabía, sin embargo, que había una 
sonrisa de alivio encerrada bajo esa carne inmóvil. Estaba sentado en 
su titánico trono grabado, una sombra en la parte posterior del espacio 
inmenso del puente de la nave insignia, un monarca sin reino. 


Levantó la cabeza, reconociendo a Stenius, y miró a la pantalla 
principal. La luz era sorprendente: un faro de algún tipo, un mundo 
completamente iluminado. Su nave, milagrosamente, con toda su flota 
a continuación tras él, estaba surcando un sistema estelar iluminado 
por el faro intergaláctico más grande que había visto nunca. 


El sistema estaba armado y defendido. Ya habían recibido amenazas 
entrando a través de todos los canales. Podía leer en la pantalla del 
Strategium cómo los fuertes espaciales estaban preparando distintos 
grupos de armas, anillos de defensa interplanetaria, cinturones de 
minas, estaciones armadas autoalimentadas y flotas de intercepción 
se dirigían hacia ellos, todo en respuesta al ímpetu de su abrupta 
llegada. 


Por supuesto que lo harían. Por supuesto que reaccionarían con tanta 
presteza. Lo que el cazador traía con él era una de las mayores flotas 
de guerra en el Imperio; quizás la más grande. 


-Este no es el Sistema Solar terrano- dijo. 


-No, no lo es, mi señor- respondió Stenius. -Ni siquiera es el 
Segmentum Solar. 


-Respóndeme ahora. ¿Dónde estamos?- preguntó el cazador. Su 
voz era apenas audible. 


Lady Theralyn Fiana de la Casa Ne'locene, Navegante de la nave 
insignia, bajó de la plataforma elevadora del foso de navegación y se 
acercó al trono del cazador. La nephilla se veía considerablemente 
dañada. Su forma marchita se apoyaba por ambos lados en sus 
hermanos Ardel Aneis y Khafan. 


-Está en lo cierto, señor- dijo ella en un susurro, que era todo lo alto 
que podía hablar. -Esto no es Terra y aquella no es la luz del 
Astronomicón. No puedo explicar la presencia o la naturaleza del 
faro, pero nos ha sacado de la Tormenta. Lo ha hecho de manera 
que... 


-¿Qué estás diciéndome, señora?- preguntó el cazador. 
Fiana sacudió la cabeza. 


-No puedo explicarlo, mi señor- susurró. -Hay algo trabajando 
aquí, una tecnología que no puedo explicar. No es psíquica. Es 
empática. Es como si la luz se nos mostrara por sí misma, porque 


sabía lo que queríamos. Sabía donde queríamos estar. 
-Explícame eso- dijo el cazador. 


-A pesar de la Tormenta, mi señor- susurró la Navegante -a pesar 
de la agitación de la disformidad, hemos llegado precisamente 
donde queríamos estar. Esto es Macragge. Esto es el corazón de 
Ultramar. 


El cazador se levantó. Se quedó mirando al planeta situado delante de 
ellos. 


-Por los dioses muertos de mi padre- escupió. 


-¿Órdenes, mi señor?- preguntó el capitán Stenius. -Nos 
bombardean con amenazas, vía vox, imágenes, psíquicas y sub- 
vox. Hemos sido fijados como objetivo por dieciséis de los 
fuertes espaciales y sistemas defensivos de las plataformas, y 
dos de las tres flotas de intercepción más cercanas se están 
moviendo para conseguir soluciones de disparo. Podrán hacerlo 
muy pronto. 


Hizo una pequeña pausa y se encogió de hombros. 


-Por supuesto, mi señor- añadió Stenius en un tono más bajo - 
nuestros escudos están levantados. Podemos pasar a través de 
ellos. Podemos quemar y fracturar Macragge si así lo desea. Una 
orden es todo lo que necesito. 


El cazador extendió la mano izquierda. -Vox- dijo. 


Servidores, dorados y angelicales, volaron hasta su mano con un 
cuerno conectado al vox principal y lo prepararon para él. 


-A mi hermano, Señor Guilliman- dijo el cazador -en todos los 
canales. Te saludo desde la distancia. Deseo descender a 
Macragge y hablar contigo. Soy yo, Roboute. El León. 
Respóndeme. 


TRAIDOR 
A LA HUMANIDAD 


“Aquellos que llevan máscaras y se mueven entre 
sombras, 
los que toman los nombres ajenos como propios, 
son más mortíferos que cualquier guerrero sanguinario. ” 


-Gallan, en Espiel. 


Br cl 


-¿EL León?- preguntó con suavidad Dantioch, el Herrero de Guerra. - 
¿El León en persona? ¿Estás seguro? 


Cierto grado de prueba y error les había permitido establecer 
permanentemente la visión de la Localización Primaria Alpha (Primary 
Location Alpha en el original) en la Capilla Conmemorativa, adyacente a la 
reciente Biblioteca de Ptolemeo establecida en la Fortaleza. La 
Capilla, ahora un lugar curiosamente brillante gracias a la 
permanencia del enlace del Pharos, era el lugar para todas las 
audiencias con el alejado Sotha. 


-El León en persona, señor- le respondió Titus Prayto. -Su flota 
acaba de hacer una traslación al sistema hace pocas horas. 


-Así que el León ha emergido- murmuró Dantioch. -Ha venido a 
apoyar a Guilliman, ¿No es así? 


-Eso parece, aunque trae consigo una flota de Ángeles Oscuros 
que bien podrían partir el planeta en dos- dijo Prayto. 


Era una experiencia curiosa estar parado en una capilla alumbrada 
con velas y ver directamente una reluciente y abisal cueva de donde 
provenía la transmisión al mismo tiempo 


-Así que, es nuestro salvador- dijo Dantioch. 


-Trae esperanza consigo- lo corrigió Prayto. -Parece ser que trae 
veinte mil Angeles Oscuros con él. Esa cifra puede cambiar 
cualquier balance. 


Hubo una pausa en el discurso de Prayto. 


-Te percibo inquieto, Titus. Te comunicaste conmigo con la 
noticia de la llegada del León, pero hay otro motivo para esta 
conversación. 


-¿Lo percibe?- pregunto Prayto con una sonrisa burlona. 


-Vamos, por favor, no soy un psíquico- replico a su vez el Herrero 
de Guerra. Un gran asiento de respaldo alto había sido dispuesto en la 
sala de sincronización para que Dantioch no tuviera que permanecer 
de pie durante las audiencias. Algunas de sus conversaciones tácticas 
con Guilliman habían durado horas. El Herrero de Guerra relajó un 
poco su postura y sucumbió a una tos ronca. -La transmisión 
cuántica del dispositivo Pharos es empática, cuanto más la uso, 
más consciente soy de poder leer el comportamiento de alguien. 
¿Qué dudabas en decirme? 


-Alex Polux, de los Puños Imperiales, ha solicitado una audiencia 
con usted, señor. 


Dantioch se tensó ligeramente en el momento que la corpulenta figura 
del Puño imperial caminó dentro del campo de sintonización junto a 
Prayto y se hizo visible. Polux no llevaba el casco puesto y miró 
directamente a la máscara de Dantioch. 


-Capitán- lo saludó Dantioch. 
-Herrero de Guerra- le regresó el saludo Polux. 


-Me han notificado de sus acciones en el sistema Phall, señor- 
dijo Dantioch. -Tiendo a ser tratado con suspicacia por los hijos de 
las legiones leales, pero imagino que en su caso tiene más 
motivos para sospechar. 


-Me reservo mi opinión- replicó Polux. 


-Este medio de comunicación- explicó Dantioch -como le 
comentaba al Bibliotecario, aumenta las vibraciones empáticas. 


Usted me odia. Puedo sentirlo. 
-No tengo inconveniente en matar Guerreros de Hierro, señor. 


-Estoy bastante seguro que a los Guerreros de Hierro tampoco 
les incomoda matar Puños Imperiales, pero soy ajeno a sus 
acciones. No me juzgue por... 


-Señor- lo interrumpió Polux -el Primarca Guilliman me ha pedido 
participar en la supervisión de la seguridad y fortificación de 
Macragge y sus sistemas. He hecho mi trabajo inspeccionando 
personalmente todas las debilidades y defectos potenciales. 


-¿Me ve como una debilidad?- le preguntó Dantioch. 


-Su legión es de las traidoras- contestó -aún así, permanece aquí, 
con no menos que el control de un dispositivo de vital 
importancia para los sobrevivientes de Ultramar y que, 
tecnológicamente, continua siendo un misterio. Esa es una 
combinación peligrosa. La factibilidad de la navegación de los 
quinientos mundos es confiada a un hombre que podría ser el 
enemigo. ¿Qué mejor manera de socavar la fortaleza de Ultramar 
que desde dentro, ganando una posición de confianza e inmensa 
responsabilidad? Me gustaría saber si es ese su cometido, con la 
finalidad de derrocar el dominio de Lord Guilliman. 


-Al menos es directo- dijo Dantioch -pero si aprendiera a leer el 
campo de vibraciones de la transmisión, sabría mis verdaderas 
intenciones bastante bien. Además, si buscara debilitar Ultramar, 
capitán, ya habría caído. 


-Buscas alejarte a ti mismo de tus traidores parientes- le espeto 
Polux al señalarlo con su injertada mano carmesí. -Y esa mascara no 
está ayudando. 


La máscara de Dantioch estaba ensamblada de manera que 
representara el emblema de la IV legión. 


-La máscara no oculta nada, Polux- dijo Dantioch -y no me 
despojaré de ella. En lugar de que te recuerde mi conexión y 
origen, debería recordarte que tan lejos irían algunos para 
permanecer leales. Esto le dice algo acerca del temple, señor. 
Esta máscara demuestra que algunos hombres llevarán signos 
de vergúenza por siempre, para que nadie olvide los vínculos que 
han roto para seguir siendo fieles. 


Dantioch se puso de pie con lentitud. 


-Los puños imperiales y los Guerreros de Hierro, Polux- dijo con 
tristeza. -No discutamos, simplemente aceptemos que de entre 
todas las Legiones Astartes, son las mejores en el arte del 
asedio, la fina exposición de la fortificación, ya sea construyendo 
las defensas como aplastándolas. Juntos, hermano, con nuestro 
talento e inmensa experiencia combinados, podemos hacer 
Macragge impenetrable. 


Tosió de nuevo, miró a un lado y tomó una placa de datos del ancho 
brazo del asiento. Su mano enguantada tembló ligeramente del 
esfuerzo. 


-Ahora que el Pharos está operativo- indicó -me he tomado un 
tiempo para la consideración de las defensas en el sistema de 
Macragge. Especulaciones en realidad. Algunas sugerencias. Un 
número de cuestiones integrales que podrían funcionar 
correctamente- observó a Polux. -Esto le podría probar mi lealtad, 
capitán. 


-¿Cómo? 


-Hablaremos. Cada día si es necesario- contestó Dantioch. - 
Compartiré con usted cada idea y plan que tenga. Cada secreto 
de mi arte de guerra, incluyendo conceptos que los Guerreros de 
Hierro han apreciado como tradiciones privadas desde su 
fundación. Traicionaré a mis traidores parientes, capitán. Le diré 
todos mis secretos, hasta que pueda ver a través de ésta 
máscara y creer que solo un guerrero leal renunciaría a tanto. 


AY 
BYE 
Guilliman termino de leer el reporte y después miro a Euten. 


-¿Por qué no me despertaste?- le preguntó. 


-Necesitaba descanso. Además de soportar sus injurias, bebió 
demasiado de esa viciada infusión con esos paganos anoche. 


-El Mjod es... un interesante brebaje,- asintió Guilliman. -De los 
lobos me gusta su honestidad. No me agradan los hermanos de 
batalla que ocultan sus intenciones y utilizan la astucia como un 
arma. 


-¿Hermanos de batalla en general?- preguntó Euten -¿O alguno en 
particular? 


-Estoy pensando especialmente en un hermano- contestó 
Guilliman. 


Se levantó de su lecho. 
-¿Es realmente el León?- preguntó. 


-Con tal fuerza- replicó ella -que podría haber sido una seria 
amenaza, si no hubiera venido en paz. 


-De todos ellos... ¿Por qué tuvo que ser él quien encontrara un 
camino a través de la tormenta?- susurró Guilliman. 


Euten fingió no haberlo escuchado y esperó con paciencia. 


-Lo admiro- dijo Guilliman alzando su tono de voz y dirigiendo su 
mirada a su estoica chambelán. -Trono, ¿quién no lo haría? Es 
imposible no admirarlo. Pero siempre hay una sombra sobre él. 
Vive entre secretos, juega sus cartas sin consultar ni comunicar 
nada y camina a solas cuando le place. Hay... demasiado del 
salvaje bosque en él. Debería ser tan noble como cualquiera de 
mis amados hermanos, pero nunca hemos sido tan cercanos y 
hay demasiado acerca de él que está velado. Esta será una 
interesante reunión. Me pregunto qué plan traerá para Ultramar. 


-Nada podría ser más siniestro que refugiarse de la disftormidad- 
le advirtió Euten -Lo averiguará. El León viene. Le sugiero ponerse 
su armadura al completo y recibirlo de una manera adecuada a su 
magnificencia. Cualquier hijo leal, dijo. Bueno, uno ha venido 
hasta usted desde la tormenta. 


HS 


En la opinión de los observadores más racionales, el Primarca de la 
primera legión era el individuo más potente, y potencialmente 
peligroso, que podía visitar Macragge desde su iluminación. 


Había otro candidato para esa denominación, aunque, su llegada fue 
más clandestina. 


Algunas veces, se hacía llamar John. 


Las cámaras de inmigración de la plataforma de defensa orbital Helion 
(Helion orbital plate en el original) eran vastas, pero en esos momentos se 
encontraban abarrotadas, dando la falsa sensación que eran 
demasiado pequeñas. Helion era la plataforma de atraque con la más 
intensa y ajustada gravedad de las que orbitaban Macragge, la más 
grande y vieja de todas las defensas orbitales del planeta capital. 
Acorazados, voluminosos transportes, barcazas y robustas fragatas se 
aferraban a los anclajes de la estructura como cerditos a las tetas de 
su madre. 


Macragge, un brillante orbe color gris mármol con nubes blancas, 
giraba lentamente debajo de la flotante isla. 


John había tratado de encontrar una manera de dejar la plataforma 
Helion desde que había llegado seis días antes. 


-¡Esto es cruel! ¡Es pura crueldad te digo!- se lamentó Maderen, 
sosteniendo a su hambriento bebe contra su cuello. Ella tenía veintiún 
años terranos. Su bebe, John había olvidado por completo el nombre 
de la pobre criatura, pero sabía que era capaz de mencionarlo si se 
veía en la necesidad, había nacido a bordo de la inmunda nave 
refugio de Calth. El padre del recién nacido, un militar en uno de los 
regimientos Numinus, había muerto en Calth, y nunca vio a su hijo. Ni 
siquiera sabía que iba a ser padre. 


Maderen estaba marcada, una ruborosa quemadura solar al lado 
derecho de su bonita cara. John también se percató que el niño 
también tenía una marca. Una uña adicional en la parte inferior del 
segundo dedo del pie izquierdo. La marca de Calth, el legado del 
bioma corrupto por toxinas, polvo de munición, metales pesados y 
radiación solar. 


-Cruel- suspiró, menguante. 


-Claro que lo es- concordó John, reconfortándola. Pudo oler el rancio 
aroma de su propio cuerpo y la peste a su alrededor que impregnaba 
el cuarto. Había lamentos y llantos en todo el lugar, resonando por la 
implacable acústica de la órbita. 


-¿En que está pensando Guilliman?- pregunto el viejo Habbard. 
Tosió, sacudiendo su cabeza. -Creía que era una especie de rey, un 
hombre noble. Pero nos mantiene enjaulados como animales. 


-Yo creía que era un guerrero- se quejó el joven Tulik enfurruñado. - 
Alguna especie de guerrero. Pero dejó que Calth se quemase 


hasta las cenizas. 


-Vamos, callaros, todos- dijo John -Todos hemos pasado por 
momentos difíciles. Es nuestro amado Primarca, seamos 
respetuosos... ¿Está bien, anciano? 


John miro a Habbard, quien encogió los hombros y cedió en un 
asentimiento compungido. 


-Nuestro noble Primarca- continúo John, poniendo una mano en el 
hombro del viejo Habbard para tranquilizarlo. -Ha pasado por un mal 
momento también. Lo acosan aquí. Los enemigos están a su 
puerta. Estoy seguro que hace todo lo posible para cuidar de 
nosotros. 


-¿Es esto su “todo lo posible”?- preguntó Maderen. 
-Estuve hablando con los guardias del último turno- dijo John. 


-¿Guardias, ahora? ¿Dijiste guardias, verdad? ¿Por qué deberían 
de vigilarnos a nosotros, las damnificadas y pobres victimas de 
todo esto?- preguntó Habbard. 


-Shhhh, tranquilo, colega- le pidió John. 


Bajó su tono de voz a poco más que un susurro conspirador y subió la 
persuasión de su psique. 


-Enemigos a las puertas- les dijo, el círculo de desesperados 
refugiados, con los ojos totalmente abiertos, se apiñó en la esquina de 
la lúgubre sala. -Los guardias son por nuestra seguridad. Éstos 
son tiempos difíciles, todos lo sabemos. Malos y oscuros 
tiempos. Dios lo sabe, una era de oscuridad. La seguridad es 
estricta, tiene que serlo. Quieren dejarnos bajar a los 
campamentos de bienvenida de la cuidad pero nos mantienen 
aquí para inspeccionarnos. Constatar identidades. Confirmar 
nuestro status como 'metics”. 


-¿Metics?- preguntó Tulik. 


-Alienígenas residentes- aclaró John -será una clasificación 
temporal hasta que se nos asigne la ciudadanía. De todas 
maneras, están usando las plataformas orbitales como 
estaciones de paso, para procesarnos conforme llegamos. Eso 
fue lo que los guardias me dijeron. ¿Vale? 


Algunos de ellos sonrieron al sentirse más tranquilos. Bastantes más 
sonrieron al confort de su peculiar vocabulario, por como dijo y el 
acento que usó con la palabra “vale”. Y algunos otros sonrieron 
porque, al final, les había hecho un sutil gesto de ajustarse una 
corbata, como un funcionario del Administratum. 


-Por favor- le suplicó Maderen, -¿Podrías hablar con ellos de 
nuevo, Ol1? 


-Está bien- contestó. 


a 


Recorrió la escalera de rejilla hasta la cubierta de aterrizaje principal. 
Escuchó lamentos y quejidos, al momento, las lámparas ultravioletas 
de luz azul fantasmal se encendieron. Cada cierta hora, las lámparas 
bañaban los pasillos con un brillo que hacía a todos sentirse 
nauseabundos. El baño ultravioleta estaba pensado para mantener a 
todos limpios de bacterias y piojos. 


Luchó para mantener a raya la miseria de los treinta mil refugiados 
que se encontraban en las cubiertas inferiores, como enjaulados. Tal 
peso, podría fácilmente desequilibrar una mente tan sensible como la 
suya. 


Sin embargo arriba era aún más duro. En la cubierta principal, estaba 
obligado a sentir el dolor constante de los guardias Thallaxii. Los 
imponentes miembros del Mechanicum, mitad carne, mitad máquina, 
observaban cada rincón del área, feroces y reservados, como pájaros 
carroñeros, paseando alrededor con sus extremidades con pistones. 


John no estaba seguro sobre que era más difícil de manejar, la 
empatía o el conocimiento. Odiaba las ondas como remolinos de agua 
del alma psykana de los Thallaxii. Podía oler su dolor. Podía sentir y 
ver que detrás de cada placa facial pulida había un cráneo humano, 
con su espina dorsal aún pegada, gritando en agonía, 
neurológicamente conectado a la implacable carcasa de acero que 
vestía. 


No obstante, también conocía la razón por la cual las instalaciones 
eran custodiadas por un sequito de pesados Thallaxii, y el hecho era 
difícil de afrontar. Podía leer la secuencia de órdenes claramente en 
sus aullantes cerebros. 


La plataforma había sido dotada con autómatas del Mechanicum y 
algunos miembros de los Ultramarines como supervisores. Así, en 
caso de que tuviera que ser sacrificada repentinamente, Helion podía 
ser autodestruida con pérdidas menores de Legionarios Astartes. 


-¡Regresa abajo!- le ordenó el Thallaxii más cercano, sus poderosos 
brazos armados se movieron hacia él, con los pistones y juntas 
resoplando. 


-Quiero hablar con el oficial al cargo- pidió John. 
-Identifícate- le exigió el autómata. 

-Me conoces, Khee-Eight Verto. Hablamos no hace mucho. 
-Accediendo al registro- replicó la máquina para comprobarlo. 


-¿Qué sucede aquí?- preguntó el supervisor del compartimiento, 
acercándose. El supervisor era un sargento Ultramarine. John, por un 
instante, leyó en él algo intenso. Ambición. 


-Mi señor, sólo preguntaba acerca de los tiempos de espera y las 
condiciones- contestó John. 


El Ultramarine lo observó desde arriba. No llevaba puesto el casco, 
algo que hacía ver al guerrero desproporcionado, con una cabeza 
demasiado pequeña y un cuerpo demasiado grande. 


-¿Cuál es tu nombre?- preguntó el Ultramarine. 


-Oll Persson- contestó. Había estado llevando la identidad de su viejo 
amigo desde que se unió al transporte de refugiados en Occluda. Oll 
era un rol fácil de ejecutar. Después de todo, había sido granjero en 
Calth y su nombre figuraría en la lista de población. Era más fácil 
representar a un viejo amigo, había pocas cosas que inventar, sólo 
tenía que recordar para encubrir algún detalle. 


-¿Vienes desde Calth?- preguntó el sargento. “Zyrol”, John pudo 
leerlo. Su nombre era Zyrol. 


-Sí, mi señor- contestó John. 
-¿A qué te dedicabas? 
-Era granjero, mi señor. 


El Ultramarine asintió, compasivo. -Son tiempos difíciles, Ol!l. 


-Lo son- aceptó John. 


Sintió una repentina e inesperada punzada de culpa. Pensó en el real 
Oll Persson, su verdadero amigo. Pensó en la petición que le había 
encomendado a Oll, el peligro al cual lo había expuesto. Pensó sobre 
todas las cosas en juego. En esos mismos momentos, Oll se dirigía a 
cruzar... 


No. 


John recuperó el control y la claridad. No podía permitirse pensar de 
esa manera. La preocupación y el miedo lo hacían vulnerable. 


-Hay muchas mujeres y niños abajo- le comunicó John, haciendo un 
gesto hacia las cubiertas inferiores. -Dios sabe, les vendría mejor 
algo de ayuda que estar confinados aquí. 


-¿Dios?- preguntó el sargento. 


-Me disculpo, mi señor... no medí mis palabras. Los viejos 
hábitos son difíciles de dejar. 


-Eres, ¿qué? ¿Catherico? 


-Así era, mi señor- representa el rol, el rol, se auto-reprendió 
mentalmente. -Aunque renuncie, por supuesto. 


-¿Así que ahora eres un portavoz?- preguntó el Ultramarine. 


-Eso supongo. Hemos estado algún tiempo aquí, mi señor. Días. 
Antes de eso, pasamos diez meses en un carguero desde las 
ruinas de Calth. Pensamos... 


-Sé que es difícil, Oll- le interrumpió el sargento. John leyó la 
ambición del legionario más de cerca y pudo ver de qué se trataba en 
realidad... era alguna especie de nobleza. El sargento Zyrol deseaba 
honor. Quería ascender. Aspiraba a la cresta transversal de un 
centurión. Para ganarla, sabía que debía ser igual a su Primarca: 
abierto y honesto, compasivo, bondadoso, serio, sincero, firme, 
efectivo. No era una actuación. Era su modelo de creencia. Estaba 
impreso en su código genético. 


-Pero hay mujeres y niños ahí abajo- lo persuadió John. - 
Esperando... es difícil para ellos estar a las puertas del santuario 
y no poder entrar, ¿lo entiende? 


-Nuevos protocolos, Oll- replicó el sargento, negando con la cabeza. 
-El Maestro del Primero, Auguston, los trajo. Estamos obligados a 
mantenerlos, cuestionarlos y a buscar entre ellos. Créeme, 
odiamos hacerlo. Tu gente merece todo el apoyo que Macragge 
puede ofrecer. 


Auguston. El nombre ardió en la mente del sargento. Estas nuevas 
normas de seguridad no eran protocolos Ultramarines, John lo 
sospechaba. La seguridad de la XIll Legión eran las armas 
preparadas. Estas eran contramedidas estilo Guerreros de Hierro... 
Planes de larga duración y extensas medidas de precaución. No, a 
juzgar por cómo han sido las cosas, no eran de la IV Legión. No, era 
más parecido a... tácticas de la VII. Los Puños Imperiales. John 
investigó más a fondo, pillando un destello veloz de la memoria de 
Zyrol, observó cómo su superior, Auguston, tomaba el crédito por las 
medidas de seguridad orquestadas por alguien llamado Polux. 


Auguston. Menudo cabrón. Consideró el recuerdo. Optando por una 
nueva estrategia. Zyrol no iba a ceder ni a hablar mal del cabronazo 
de su superior, pero era noble. Deseaba ser como Guilliman. Quería 
guiarse por el honor y el deber. 


-¿Qué es eso, mi señor, eso de ahí?- preguntó John, apuntando a 
través del enorme espacio de la cubierta. 


Zyrol suspiró. -Los muertos- contestó. 


A medio kilómetro de distancia, a través del suelo de rococemento y 
adamantium del dique oeste de la plataforma orbital. Capsulas-féretro 
(sarcophagus capsules en el original) estaban siendo descargadas mediante 
una red de suspensores (suspensor webs en el original) desde las fauces 
abiertas de un transporte. 


-¿Los muertos?- repitió John. Fue presionando lentamente con un 
dedo mental la dopamina del lóbulo frontal del sargento. 


-Estamos repatriando a los caídos de la treceava a los Jardines 
Conmemorativos para su entierro. 


-Usted...- John hizo una pausa teatral. Amplificó sus propias 
emociones para que le brotaran lágrimas. -¿Da prioridad a los 
muertos sobre los vivos? 


-No se trata de eso, Oll- protestó el sargento asaltado por la culpa. 


John sacudió la cabeza y se alejó. Todo iba bien. Ya había obtenido el 


nombre del oficial al cargo de los horarios de los transportes, de los 
pensamientos superficiales de Zyrol. 
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John se desprendió del disfraz de Oll Persson, con la misma facilidad 
que se quitaría una capa. Se adaptó y se convirtió en Teo Lusulk, un 
oficial de inteligencia naval asignado a las instalaciones. Ganó el 
acceso a los vestuarios, consiguió un traje de vuelo limpio y una 
mochila para guardar sus posesiones. Fue especialmente cuidadoso 
con un objeto. Era pesado, pero no más grande que una espada corta. 
Lo había envuelto en un pañuelo de seda y lo había llevado oculto 
bajo sus ropas. 


Conforme se cambiaba de ropajes y se limpiaba, permitió que la 
Marca de Calth, que se había aplicado psico-somáticamente en su 
mejilla izquierda y la frente, empezara a desvanecerse. 


Entro en el concurrido anillo de niveles de control en la torre occidental 
de la plataforma. Las ventanas abovedadas estaban abiertas para 
permitir una vista completa del paisaje que ofrecía la titánica 
plataforma, los bajíos de naves cercanos, reflejando intensas luces y 
agudas sombras, y después la brillante y vasta extensión soleada de 
Macragge, dolorosamente iluminada contra la punzante oscuridad del 
vacío. Estaba vigente el nivel de seguridad magenta. Si el nivel de 
seguridad ese día hubiera sido más alto que el escarlata, las portillas 
de las ventanas habrían sido cerradas automáticamente. 


Pasando como alguien que gozara y exudara total confianza. 
Mostrando seguridad de su lenguaje corporal y estado mental. John 
simplemente caminó entre el ajetreado personal y los servidores 
navales, pasando por delante de los centinelas Thallaxii y la seguridad 
Ultramarine sin siquiera girarse a mirarlos. Se detuvo, una vez, 
delante de una escotilla que daba al Strategium. 


-Identidad y papeles- le solicitó el Ultramarine, su voz era un gruñido 
gutural emanando de la rejilla del casco. 


-Claro, discúlpeme- replicó John. Hizo una demostración de 
búsqueda en los bolsillos del traje mientras implantaba un 
pensamiento en la mente del Ultramarine. 


-Perdóname, Lusulk- se disculpó el Ultramarine, haciéndole una 
seña para que pasara. -No te reconocí, amigo. 


El Strategium zumbaba con el flujo de información. Oficiales tácticos, 
miembros de inteligencia y adeptos del Mechanicum trabajaban 
alrededor de las brillantes pantallas hololíticas. John tomó una placa 
de datos y pretendió estudiarla mientras se acercaba. 


Leyó los despliegues. La órbita baja y el anclaje alto estaban 
abarrotados como un cartucho de munición. Demasiadas naves. 
Había cerca de la tercera parte de la flota Ultramarine y otra de gran 
tamaño apostada recientemente en la estación polar de Macragge. 


¿Dónde estaban esas barcazas de los Ángeles Oscuros? ¿La primera 
legión? Joder. Menuda mierda. 

John miró más de cerca, leyendo los pequeños detalles. Había un 
enfrentamiento. Era sutil, pero ningún navío de los Ángeles Oscuros 
estaba fuera del barrido de las armas tanto de la flota Ultramarines 
como de las principales armas orbitales. Mierda, ¿Qué pensaría 
Guilliman que estaba haciendo su hermano? 


Cierto. Claramente. La respuesta era “casi cualquier cosa”. La galaxia 
estaba patas arriba. Nadie confiaba en nadie. 


¿Qué más? ¿De dónde diablos salía esa baliza de navegación? 
¿Desde cuándo Macragge tenía su propio Astronomicón? 


A menos que no fuera un Astronomicón. John pudo sentirlo. Pudo 
sentir la luz pulsando en su cerebro, en su corazón, en su espina 
dorsal y en sus bolas. Era tecnología xenos. Guilliman había usada 
alguna especie de tecnología xenos para traspasar la tormenta de 
disformidad y hacer navegables los quinientos mundos. Santa mierda. 
La galaxia estaba patas arriba. Incluso los hombres cuerdos usaban 
medidas desesperadas. 


La tecnología xenos era repugnante. Era una asquerosa luz... una 
antigua luz, como una lámpara encendida eones antes. A John no le 
agradaba. Le recordaba algo, algo profundamente enterrado en la 
agudeza que había compartido con su titiritero alienígena de la cábala; 
un recuerdo de lejanos y antiguos tiempos. Era tecnología utilizada 
por otros a través del abismo de las estrellas, mucho antes del 
hombre, incluso mucho antes de los eldar. 


La sensación lo hizo temblar. Lo hizo temer por su propia especie, por 
la humanidad, a pesar de que era un traidor al género humano desde 
hacia tanto como para recordarlo. 


Era un agente de la cábala. Se preguntaba por cuando tiempo más. 
John Grammaticus tenía consciencia, pese a que toda evidencia lo 
contradecía. ¿Cuánto tiempo más pasaría hasta que finalmente fuera 
obligado a reconocer aquello que su conciencia le decía y pagar por 
ignorarla? ¿Cuánto tiempo más habría de pasar antes de que dejara 
que guiase sus acciones? 


La galaxia estaba patas arriba. ¿Qué más tiene que pasar antes de 
. .. 6 . . flo 
que finalmente le dijera a sus maestros alienígenas que se jodieran? 


Lo asesinarían, por supuesto. Permanentemente, esta vez. 


John cruzó hasta la siguiente pantalla hololítica, un barrido bajo de 
Macragge. 


Tropezó con una hermosa oficial, quien se estaba alejando de la 
mesa. 


-Disculpa- le dijo, tomando la placa de datos que se le había caído. 
Ella sonrió en respuesta. 


Mientras se la devolvía, tomó una rápida lectura de su mente. Su 
nombre era Leaneena, quien era agradable pero no importante, 
aunque tomó sus códigos de acceso a la consola, como recolectar las 
espinas de la carne cocinada de un buen pescado. 


John llegó a la mesa e introdujo el código en el panel. Tenía acceso. 
Empezó a trabajar metódicamente y con cuidado, tratando de que 
pareciera que no estaba atiborrándose de información. Extrajo vistas 
meteorológicas, diferenciales de posición y bloques de información. 
Cargó tanto como su placa de datos le permitió, sus manos se 
deslizaban por los controles. Algo de la información fue rechazada y 
no pudo ser copiada al artefacto porque carecía del rango apropiado. 
Copiaba lo que podía y memorizaba lo que no. 


Era extremadamente agotador, mantener un disfraz psíquico entre 
tanta multitud y en un ambiente tan vigilado. John calculó que lo podía 
seguir haciendo durante otros treinta minutos, máximo, antes de 
perder el control. Esta era su única oportunidad de estudiar el terreno. 


Miró Macragge. De acuerdo a la Cábala, su objetivo estaba ahí abajo 
en algún lugar, de algún modo. 


John ha sido muchas cosas para ellos: comprador, sobornador, espía, 
alcahuete, reclutador, persuadidor, provocador, iconoclasta, ladrón. 


Nunca había sido un asesino. 


Rotó la vista del holograma e hizo girar el globo tridimensional de 
Macragge sobre su eje, apartando los datos referentes al clima y al 
tráfico aéreo. Quería la información de seguridad. 


La encontró. Tenía las esperanzas de poder entrar tele- 
transportándose, pero claramente eso estaba fuera de discusión. 
Algún bastardo sumamente ingenioso había retenido una modesta 
proporción de los sistemas auspex orbitales para monitorear la 
superficie. Inteligente. Muy inteligente. Cualquier tele-portación seria 
detectada y registrada. Lo mismo se aplicaba a capsulas de 
desembarco y transportes no autorizados. Aquello, sin duda, eran 
medidas de los Puños imperiales. Si no puedes mantener a todo el 
mundo fuera, así que lo que puedes hacer es saber si ellos pueden 
entrar. 


¿Qué más? Bueno, los descensos planetarios están restringidos para 
los principales espacio-puertos y la maldita cosa parecía ampliamente 
abierta, pero no era ese el caso ya que unos escudos de vacío, de 
nivel fragata, habían sido instalados para cerrar el paso a las pistas 
orbitales bajas y toda el área del muelle. Así que, descartada la 
oportunidad de poder robar un transporte y declarar ignorancia de las 
normas en el acercamiento final. Simplemente lo derribarían. 


John Grammaticus suspiró. El sudor empezó a correrle por la nuca. 


Parecía como si tuviera que esperar a que alguna loca improvisación 
se le cruzara por la cabeza. 


Teo Lusulk se convirtió en un Oficial de ejército llamado Edaris Cluet, 
adscrito al proceso de repatriación. Conforme la plataforma Helion era 
superada por la rotación del planeta, la noche cayó, Cluet abordó una 
gruesa nave y se colocó, solemne y decoroso con su uniforme de luto, 
junto a los demás oficiales de su línea, al lado de una hilera de 
sarcófagos. Se escuchaba una fanfarria. 


Elevándose ante ardientes llamas azules, el transporte ascendió y 
salió de la bahía orbital. 
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LLEGA A ULTRAMAR 
UN CIERTO ORGULLO 


“Entra en cada ciudad como si fueras su señor 
primogénito. ” 


-Fulgrim, Primarca de la XII Legión. 


e 


Los seis grandes cuernos de guerra de los antiguos reyes guerreros 
sonaron a lo largo de la ciudad iluminada por la tormenta, bramando al 
unísono con largas y ásperas ráfagas. Los cuernos, vaciados de los 
colmillos de una bestia ya extinta, antaño habían rodado a la batalla 
en carros motorizados, a la vanguardia de los ejércitos que Konor y 
sus antepasados habían conducido a la guerra. Ahora estaban 
colocados en los minaretes de las torres fortificadas, alrededor de la 
Plaza Marcial y de la gran muralla de la fortaleza. 


Cuando sus roncos bramidos se apagaron, se desvanecieron como el 
rugido de un monstruoso toro o el de un paquidermo de las eras 
glaciales de los mitos, comenzó la fanfarria mucho más nítida de la 
XIII Legión, trompetas de plata y 'carnyx”, ochocientas de cada una, se 
hincharon con la brillante alegría del triunfo. 


Guilliman, con su magnífica armadura al completo, como un semidiós 
de oro y azur, se detuvo en la plataforma de la colosal Puerta de los 
Titanes (Propileos Titanicus en el original), que formaba parte de la entrada 
norte a la Plaza Marcial. Era una puerta de pilones (Puerta monumental, 
con una entrada entre dos torres, nt) lo suficientemente altas para que 
incluso las más grandes máquinas del Collegium Titánica pasaran por 
debajo sin agacharse, un hecho que había quedado demostrado esa 
misma mañana por partida doble. La Puerta de los Titanes había sido 
engalanada para la ocasión con los colores de la XIIl Legión, 
flanqueados a ambos lados por las banderas colgantes de Legiones 


de Titanes y de varios regimientos del Ejército, junto a los estandarte 
de las Legiones Astartes V, VI, VII, X, XVIII Y XIX. 


Guilliman aspiró, haciendo caso omiso a sus heridas, al dolor 
punzante de su espalda y a los espasmos de sus pulmones en 
proceso de curación. Desde su mirador con vistas a la plaza, de 
novecientas hectáreas y pavimentada con azurita pulida y mármol de 
las canteras de Calut, podía divisar la Calzada de los Héroes, el eje 
central de la ciudad. Sus aceras, de las cuales solo una milésima 
parte estaban grabadas con el nombre de los caídos, se dirigían hacia 
el norte hasta el enorme terraplén (glacis en el original) del Muro Aegis 
que rodeaba el Castrum. Por encima de esta majestuosa muralla, 
semejante a un acantilado, se elevaban unas implacables torres y la 
entrada a la Fortaleza de Hera, empequeñeciendo la Residencia, los 
Barracones Agilus y el Alto Senado, cada uno de ellos un gran edificio 
por derecho propio, pero agrupados, parecían niños pequeños a las 
faldas de la fortaleza de la Legión. La Fortaleza y las estructuran 
circundantes al alto Castrum eran conocidas, en conjunto, como la 
Peleopolis, o “Ciudad Vieja”. Detrás de esa vista, se elevaban las 
distantes montañas, apuñalando los cielos. Los picos de la Corona de 
Hera, generalmente de un azul fantasmal en esa época del año, ahora 
se veían de un verde oscuro debido a la luz de la tormenta. 


Al este de la plaza se asentaban las imponentes cúpulas del Nuevo 
Senado y del Diribitorium, los edificios municipales que dominaban 
Circe Deme, un distrito de viviendas e industrias, que corría hacia el 
este, a través del valle hasta la Puerta Medes. Más allá, se extendían 
las hermosas tierras de cultivos agrícolas donde muchos cónsules 
poseían sus fincas. Circe, y los demos (distritos, nt) colindantes eran 
conocidos colectivamente como la Neapolis, la “Ciudad Nueva”. 


Al oeste estaba el río Laponis, brillando a la luz del día como un cristal 
ahumado, que serpenteaba entre el gran castillo-zigurat negro del 
Mechanicum y la mareante Basílica Roja del Astra Telepática. Los 
pájaros nunca volaban sobre esa parte del cielo. Ese hecho fue 
observado por Guilliman desde el primer momento en el que la 
basílica fue construida y habitada. 


Al sur-oeste de la plaza Marcial estaba situado el centro geográfico de 
la ciudad Magna Macragge, el punto en el que la Vía Laponis, que 
corría de norte a sur, se cruzaba con la Vía Decmanus Maximus, que 
iba de este a oeste. El lugar estaba marcado, en una intersección 


circular custodiada por hermas (Hermas o Terminis, figuras sin cuerpo, solo el 
busto, el resto es un pilar de piedra. Viene del dios romano Terminus, el que 
guardaba los limites, nt) y estatuas forjadas, por el Millón, un hito que 


marcaba el punto cero a partir del cual se medían todas las distancias 
de la ciudad y técnicamente de todo el reino de Ultramar. En la parte 
superior de ese hito, con sus manos manchadas de rojo con la sangre 
del traidor, Guilliman había dado su primera arenga guerrera durante 
la revuelta de Gallan, la insurrección en la que había muerto su amado 
padrastro. 


Al sur de donde se encontraba, la Gran Columnata iba directamente 
desde el extremo sur de la plaza hasta los campos de aterrizaje y la 
costa. Con el espacio aéreo despejado, Guilliman podía oler el mar, e 
incluso vislumbrar el lejano brillo de las lejanas olas. 

Casi era la hora. 


La intensidad de la fanfarria de trompetas estremeció el aire, pero 
sabía que no tardaría en ser ahogada por el rugido de los propulsores 
de las naves al frenar y aterrizar. 


Guilliman sintió algo parecido a la alegría. La llegada de su hermano 
comandante levantaba muchas preguntas y problemas, pero, al 
menos, marcaba un cambio en los asuntos de Ultramar. 
Independientemente de lo que fuera, éste era un punto de inflexión. 


También era una excusa para enorgullecerse de la gloria de Macragge 
y de la XIIl. Ya había pasado demasiado tiempo desde la última vez 
en la que la Legión se había reunido y desfilara al completo por el 
simple hecho de mostrar su grandeza. Desde Calth, no se había 
vuelto a celebrar nada, ni siquiera victorias duramente logradas o 
sangrientas represalias. 


La llegada del León no exigía menos. Sólo había dieciocho Primarcas 
en la galaxia (es obvio que a estas alturas, Guilliman ya sabe de la muerte de 
algunos de sus hermanos, pero el escritor persiste con los 18, nt). La reunión 
incluso de únicamente dos de ellos era un momento singular, 
especialmente en estos tiempos, cuando el equilibrio del cosmos 
estaba temporalmente descompensado, sobre todo cuando los dos 
eran, tal vez, los líderes guerreros más honrados y respetados de 
todos. 


Este era un día para señalar, y todo el mundo en Macragge, ¡en todo 
Ultramar!, lo sabía. Este era el momento. El señor de los Ángeles 
Oscuros se merecía tal respeto y, por las altas torres de Terra, 
Guilliman sabía que sus guerreros también merecían sentirse 
orgullosos. 


Guilliman estaba acompañado en la plataforma por Gorod y la guardia 


Invictus, por Auguston y quince altos oficiales de la XIII, por noventa y 
cuatro altos mandos del Ejército y de la Armada, por altos funcionarios 
del Senado y el Mechanicum, y por veinte centuriones de las Legiones 
Astartes, formando una delegación oficial en representación de las 
otras Legiones que habían llegado hasta Macragge. De entre todos 
los altos funcionarios de la XIll presentes en Macragge ese día, 
destacaba la ausencia de Valentus Dolor. 


La primera fanfarria de trompetas finalizó. La siguió una segunda 
erupción de sonidos, las limpias notas de los cuernos de plata 
subieron como una bandada de brillantes águilas hacia el cielo 
veraniego, en armonía con ellos, comenzaron a tocar los cuernos de 
guerra del Collegium Titánica. Cuarenta máquinas de guerra, 
representando a las ocho Legiones de titanes aliadas con Guilliman, el 
núcleo de las fuerzas de los mundos-forja de Tigrus y Accatran 
estaban estacionadas alrededor de la Plaza Marcial o flanqueaban la 
Gran Columnata hasta las puertas del espacio-puerto. Entre ellos se 
incluían nueve Warlords y dos Imperator, el “ljax ljastus” y el 'La 
Muerte Proyecta su Propia Larga Sombra' (Death Cast lts Own Long 
Shadow en el original) que habían tomado posiciones a cada lado de la 
plataforma, como dos ciudades verticales erizadas de armas. 


El aire comenzó a estremecerse. Parecía que iba a fragmentarse. 


Guilliman se permitió una sonrisa. Miró a su lado, y vio a Euten 
haciendo muecas y tapándose los oídos. 


Guilliman contempló nuevamente la escena. Este era su Imperio. Era 
magnifico. Jamás usaría en voz alta la frase “su Imperio”, pero eso era 
lo que era. Él lo había fundado y había luchado por él y, sabía 
perfectamente, que un día moriría por él. Debajo de él, brillaban las 
pulidas losas de mármol de la Plaza Marcial a la luz de la tormenta y 
de la misteriosa luminosidad del Pharos, la única estrella en el cielo. 
Alrededor de la gran plaza estaba la propia ciudad de Magna 
Macragge, una de las más grandes ciudades del Imperio. No era la 
ciudad lo que importaba, era lo que la ciudad producía. Era lo que la 
ciudad podía llegar a crear. 


Guilliman había dispuesto una guardia de honor de nueve mil 
Ultramarines alrededor de los bordes de la plaza. Estaban en grupos 
perfectamente alineados, detrás de sus respectivos estandartes de 
compañía, con sus pulidas armaduras brillando a la luz del día. Entre 
cada formación de compañía se situaba una agrupación acorazada o 
mecanizada, o un batallón del Ejército, con los soldados 
obedientemente arrodillados bajo sus 'vexils' revoloteando en alto en 


manos de sus abanderados. Guilliman estaba ofreciendo a su 
hermano una guardia de honor de casi cuarenta y siete mil almas 
guerreras, por no hablar de los millones, o más, de civiles que se 
congregaban en las calles y avenidas adyacentes para intentar ver al 
Señor León y a sus famosos guerreros. Euten había comentado a 
Guilliman que los vendedores ambulantes y los comerciantes estaban 
sacando un pingúe beneficio con los iconos baratos y placas de 
estaño en los que se mostraba la iconografía de la Primera Legión. 


-¿Así que mi gente piensa que él los mantendrá a salvo porque yo 
no puedo hacerlo? 


Guilliman había preguntado eso mientras se investía con su armadura 
ceremonial en una de las cámaras de la Residencia. 


Euten le había hecho una pedorreta. 


-Ellos celebran el momento, niño tonto- respondió ella. -Dan la 
bienvenida a su llegada. El es noble y leal. 


Guilliman había asentido. 
-¿Está celoso de él?- le había preguntado Euten. 
-¡No! 


-Sí, sí, está celoso. Porque él es el Señor de la Primera, el primer 
nacido. Nunca pensé que conocería los celos en usted, mi 
querido señor. No es que le peguen, pero no le vienen mal. 


Guilliman gruñó algo indescifrable y luego exigió a sus armeros que 
ajustaran correctamente las hombreras de sus armaduras. 


-Por supuesto- añadió pensativa, Euten. -Él es el Señor de la 
Primera y, por lo tanto, el primero entre sus iguales, pero no fue 
el primero en ser encontrado. 


-¿Y qué, mujer? 


-Que Horus fue el primer hijo perdido en ser encontrado. Y mire lo 
bien que terminó, mi señor. 


Guilliman la miró y se rió. No podía dejar de reír. Se sentía bien. 


-El primero no es siempre el mejor- dijo Euten, riendo también. -El 
octavo hijo encontrado, Señor de la XIIl Legión. Y mire quien tiene 
un Imperio. 


Guilliman la miró, sin dejar de sonreír. 


-Ten cuidado con lo que dices- dijo el Primarca. -Tengo lo que 
tengo, mi amado hermano Horus es el que casi tiene un imperio. 


-Lo importante es- respondió ella -que el pueblo de Macragge sabe 
que dos Primarcas son, lógicamente, mejor que uno. 


Las trompetas chillaron, sacándolo de sus recuerdos. Un asistente se 
acercó a su lado y le entregó una placa de datos con un lector de 
códigos genéticos. 


-¿Da su permiso para abrir el espacio aéreo, mi señor?- el 
ayudante se inclinó. 


-Concedido- dijo Guilliman. Tomó la placa de datos y besó la pantalla. 
Determinadas autorizaciones finales requerían una muestra genética 
directa y, a menudo, era demasiado engorroso para un guerrero 
completamente armado el quitarse un puño de combate o un 
guantelete para poder efectuar una lectura dérmica. Un beso se había 
convertido en una costumbre conveniente y comprensible. Guilliman 
sabía que algunos, como el Maestro del Primero, Phratus Auguston, 
preferían escupir en las placas de datos en lugar de besarlas. Tenía el 
mismo efecto, pero le faltaba humildad. 


Las zonas restringidas de la ciudad aceptaron e interpretaron su orden 
genética. En los cielos, se abrió el espacio aéreo sobre el puerto 
estelar y los escudos de vacío se retiraron hacia los lados. Las naves 
descendieron desde las sombras de una flota situada en el lado no 
iluminado del planeta. 


En primer lugar llegaron las 'Stormbirds', pintadas de un vacuo negro, 
con los bordes de ataque de sus alas decoradas en un verde oscuro, 
el color de los antiguos bosques. Detrás de ellos, en formación, 
aterrizaron naves de asalto y de carga “Thunderhawks', y otros 
transportes de tropas. 


No era simplemente una formación. Descendían en un perfecto orden, 
una consumada sincronía aérea. Las naves llegaron a tierra como una 
formación de bailarinas de un ballet, precisas, y perfectamente 
integradas y orquestadas. 


Se está luciendo, pensó Guilliman. Sonrió. Yo también lo haría, si la 
situación fuera a la inversa. 


Las naves comenzaron a aterrizar, de cuatro en cuatro, en una 
perfecta secuencia, a lo largo de la parte norte de la Columnata, 
donde ésta se reunía con la Plaza Marcial. Los intervalos en sus 
aterrizajes eran increíblemente precisos. Cuatro, luego cuatro más, 
luego otras cuatro, grupo tras grupo. El sonido de sus frenos de 
aterrizaje ahogó la fanfarria de las trompetas e incluso el constante 
aullido de las sirenas de guerra de los titanes. 


Las portillas y rampas de desembarco se abrieron con la misma y 
perfecta sincronía. Formaciones de Ángeles Oscuros descendieron 
por las rampas hacia la Columnata y luego se dirigieron a la plaza. 
Entraron como si fueran uno solo, con movimientos perfectos, todos 
impecables y perfectamente uniformados. A medida que las 
compañías entraban en la plaza, comenzaron a desplegarse, en una 
doble fila, divididos por escuadras. El despliegue fue perfecto. Las 
escuadras se abrieron y se fundieron unas con otras, formando una 
doble pared inmaculada, todo mientras continuaban marchando al 
paso, sin perder el ritmo. La disciplina del ejercicio marcial era la más 
impresionante que Guilliman hubiera visto jamás. 


Está presumiendo, pensó nuevamente Guilliman. Sin perder el ritmo, 
la formación de Ángeles Oscuros giró sus extremos para formar una 
herradura con el extremo abierto hacia la plataforma de la Puerta de 
los Titanes. Dos mil guerreros en un orden de marcha perfectamente 
orquestado. Entonces los Marines comenzaron a girar y rotar sus 
armas, todos sin dejar de marchar, mientras giraban sus bólters o 
arrojaban sus espadas y estandartes hacia lo alto, siempre en 
formación y perfectamente sincronizados. Una y otra vez, al mismo 
paso. 


Guilliman se fijó detalladamente en varias armas que portaban los 
Ángeles Oscuros, diversos tipos de fusiles de rayos y de proyectiles 
sólidos que, incluso él, no logró reconocer. La Primera Legión tenía en 
sus arsenales dispositivos desconocidos por el resto de las Legiones. 
Los Ángeles Oscuros fueron los primeros en ser creados, y su historial 
precedía al de las demás Legiones. Eran, en muchos aspectos, el 
prototipo. Se decía que durante los últimos años de las Guerras de 
Unificación y los primeros de la Gran Cruzada, antes de que alguna 
otra de las Legiones fuera constituida, los Ángeles Oscuros habían 
conocido y hecho cosas de las que ninguna otra Legión estaba al 
corriente. Habían construido su identidad y su fuerza en aquella 
época, solos. 


Esa identidad tenía, por necesidad, que ser completa. Cuando sólo 
había una Legión, esa Legión estaba obligada a conocer todas las 


especialidades. Guilliman sabía que los seis ejércitos, o “Alas” de los 
Angeles Oscuros, representaban las diferentes especialidades de 
cada escuela, con sutiles variaciones a la orden estándar del *Principia 
Bellicosa”. 


Guilliman también había oído hablar de órdenes secretas y jerarquías 
misteriosas dentro de las filas de los Ángeles Oscuros; jerarquías del 
conocimiento, la confianza y autoridad invisibles para los extraños. 
Eso explicaba alguna de sus curiosas insignias que, en ocasiones, no 
guardaban relación alguna con el rango ni con las estructuras de las 
compañías. 


Al igual que su señor, los guerreros de la Primera Legión eran muy 
reservados, secretistas y enigmáticos. Guardaban bien sus secretos, 
demasiado bien quizás. Guilliman creía que eso era un legado de los 
días en los que estaban solos y no tenían ninguna otra Legión en la 
que confiar. 


Sin que, aparentemente, se diera orden alguna, los Ángeles Oscuros 
detuvieron su marcha y se quedaron firmes, al unísono, en formación. 
Perfecto, francamente perfecto. 


Realmente, esta presumiendo, pensó Guilliman. 


El micrófono de su casco emitió un pitido. Guilliman miró su pantalla 
de presentación de datos. Era el código de identidad de Dolor. 


-Estoy muy ocupado- contestó. 


-Por supuesto, mi señor- le respondió Dolor a través del enlace. -No 
me atrevería a molestarle si no fuera importante. Tengo algo que 
debería ver. 


-Una vez más, mi querido amigo, éste no es el momento. 


-De acuerdo, mi señor. Pero venga tan pronto como le sea 
posible. No llegue a ningún acuerdo con su noble hermano que 
luego no pueda deshacer... hasta que haya visto lo que tengo que 
mostrarle. 


-Me estas alarmando, Valentus. 


-Salude a su hermano. No se comprometa a nada. Tengo aquí 
algo de utilidad, que seguro que usted apreciará. 


El enlace se cortó. 


-¿Todo bien?- preguntó Euten. 
Guilliman asintió. 


-Son muy, pero que muy buenos haciendo ejercicios en orden 
cerrado, ¿verdad?- dijo Euten, señalando la plaza. Las filas de 
Ángeles Oscuros habían comenzado a moverse nuevamente. Ellos se 
dividieron meticulosamente en cohortes iguales, las cohortes en 
marcha se cruzaron en diagonal con otras cohortes para crear nuevas 
formas y formaciones: en diamante, cuadrados, triángulos, líneas 
curvas, una estrella de seis puntas. Los líderes de las formaciones 
independientes se daban la vuelta y marchaban hacia atrás, 
invirtiendo el orden de marcha de las cohortes. Era algo 
indecentemente perfecto. 


-Me imagino que habrán tenido un montón de tiempo para 
practicar- respondió Guilliman. 
Euten lo miró y se cubrió la boca con su mano. 


-Eso es lo más ácido que jamás le he oído decir, Roboute- dijo. 
El Primarca sonrió. 


-Prepárate, 'mam”. Mi hermano mayor ha venido para quedarse, el 
ácido apenas ha comenzado a fluir. 


Abajo, en el escenario de mármol pulido de la Plaza Marcial, los 
Ángeles Oscuros habían terminado finalmente su exhibición. Con sus 
brillantes bólters sujetos contra el pecho, ejecutaron una formación en 
V, con los escuadrones apuntando hacia la rampa de la Stormbird 
principal. 


El León se dejó ver. 


A pesar de sí mismo, Guilliman sintió que su corazón saltaba y sus 
pulmones funcionaban a toda velocidad. Había hermanos a los que 
despreciaba, otros con los que simpatizaba, y había hermanos a los 
que admiraba. Rogal, Magnus, Sanguinius y, maldita sea, incluso 
Russ. Podía admirarlos por lo que eran. Pero solo había dos 
hermanos a los que realmente respetaba, sólo dos a los que 
realmente admiraba. 


Solo había dos hermanos junto a los que se sentía incomodo cuando 
ellos estaban presentes. 
Lión El Jonson y Horus Lupercal. 


El León salió impasible de su Stormbird, con la cabeza al descubierto, 
su largo pelo dorado arrastrado por el viento. Tan hermoso, tan mortal, 
tan vacuo, parecía impenetrable. Llevaba su casco debajo del brazo 
izquierdo, y marchaba con la misma perfecta disciplina que habían 
mostrado sus hombres. A cada uno de sus costados iban sus 
lugartenientes, con el mismo paso. El dilecto Corswain estaba al 
mando de otras unidades de la Primera Legión, al otro lado de la 
Tormenta de Ruina, por lo que el León llegaba con Holguin y Farith 
Redloos. Holguin portaba frente a él, sujetándola con las dos manos, 
una larga espada de verdugo, de 182 cm de larga (seis pies en el 
original, eso es fijo un 47 de zapato, nt), y la punta redondeada, como 
la de un cuchillo de mantequilla. Su hombrera estaba marcada con las 
espadas cruzadas del Ala de la Muerte. Redloos llevaba el mango de 
un gran hacha de guerra pegado a su pecho. Su hombrera llevaba el 
cráneo con el reloj de arena del Ala del Terror. Los tres llevaban 
armaduras artesanales negras, adornadas con el rojo oro marciano. 


Se acercaron, pasando junto a las formaciones de Marines, entraron 
en la plaza. 


Guilliman suspiró. 
-Bastardo. Siempre jactándose- murmuró. 


Miró a sus ayudantes, asintió con la cabeza y comenzó a descender 
los escalones, para encontrarse con su hermano. Los Lobos lo 
siguieron. Guilliman se detuvo y miró hacia atrás, a las escaleras. 


-¿De verdad? ¿Incluso ahora, en estos momentos?- preguntó 
Guilliman a Fafnir. 


-Mi manada de vigilancia caminará hacia donde usted camine, 
“Jarl”- dijo Fafnir. 


-Ni siquiera mis propios Catafractos me están siguiendo en estos 
momentos, Lobo. 


-Podríamos hacerlo, mi señor- gruñó Gorod desde la plataforma. - 
Claro que también podríamos apartar a los indeseables de su 
camino con una increíble tormenta de disparos, si así lo desea. 


-Basta ya- dijo Guilliman. Miro a Fafnir y a los lobos. -¿Te habrás 
dado cuenta de lo mucho que perdono vuestras vidas? 


-Nadie perdona nuestras vidas, Jarl- respondió Fafnir. -No fueron 


creadas para ser perdonadas. Nunca lo fueron. 


-Con... todos mis respetos- susurró Biter Herek a su líder de 
manada. 


Fafnir asintió. -Obviamente, obviamente. Como bien dice Biter. Ni 
que decir tiene. Con todos mis respetos. 


Guilliman vaciló, dolorosamente consciente de que estaba a mitad de 
una escalera, delante de un millón y medio de personas, haciendo una 
pausa para hablar con un grupo de bárbaros mientras su noble 
hermano estaba esperando. 


-Hago un llamamiento a su honestidad, Fafnir Bludbroder- dijo. - 
Esto no es por mí, ¿verdad? Se trata de ti y vuestra enemistad 
con los Angeles. 


Fafnir se hizo una pausa. 


-Así es- respondió, asintiendo con la cabeza. Sus hombres, 
encorvados y peligrosos, también asintieron. 


Guilliman suspiró. -Vamos a seguir. Pero no me avergoncéis, o yo 
mismo os destriparé. 


Se giró y reanudó su descenso por la escalera de la plataforma. Era 
consciente de que los Lobos marchaban tras él, como un grupo de 
guardaespaldas inapropiados y harapientos. 


-¡Por el vacío!- les siseó Guilliman. -¡Me estás haciendo quedar 
como un idiota! ¡Como un rey pagano de lllyrium! 


-Lo siento y todo eso, Jarl. El honor lo exige- le respondió Fafnir, 
con un cálido susurro que Guilliman sintió detrás de sus hombros. 


-¡Eres como un dolor en el culo! ¿Lo sabías?- dijo Guilliman. 
-Eso es indiscutible- contestó Fafnir. 


Guilliman descendió en busca del León. El León se acercó a su 
encuentro. 


Fue una larga espera. La distancia entre el lugar de aterrizaje y la 
puerta era de más de un kilómetro. Los dos Primarcas caminaban 
lentamente el uno hacia el otro. 


Cuando por fin estuvieron cara a cara, hubo un momento de silencio. 


Todas las fanfarrias se habían desvanecido. Incluso el ruido de la 
multitud había disminuido. 


El León miró a Guilliman. El Hijo Vengador miró al León. La negra 
armadura del León estaba ricamente grabada con incrustaciones de 
oro rojo. Su pectoral y las hombreras mostraban todos los iconos y 
símbolos de su Legión, la compleja heráldica de las jerarquías de los 
Ángeles Oscuros, visibles y ocultas, interconectadas. Todos los 
ejércitos secretos, los tronos y poderes de la estructura secreta de la 
Primera Legión estaban allí representados, unidos a la insignia 
central, un hexagramatón de seis puntas. Llevaba la piel de una bestia 
del bosque colgada de su hombro derecho, y un broche de oro con la 
forma de una urna funeraria colgando de su garganta. 


-Hermano- dijo el León. 
-Hermano- respondió Guilliman. 
-Bien hallado. 

-Justo a tiempo- dijo Guilliman. 


-Me haces un honor con esta demostración de fuerza- dijo el León, 
señalando suavemente la plaza que los rodeaba. 


-Y tú me has hecho un honor con esa exhibición marcial- dijo 
Guilliman. 


El León sonrío agradecido, asintiendo con la cabeza. 
Le entregó su casco a Holguin. 


-¿Realmente ha pasado tanto tiempo, Roboute?- preguntó y, de 
pronto, abrazó a Guilliman mientras sus armaduras chocaban. 


-No, no- respondió Guilliman, tragando saliva. El brusco abrazo de su 
hermano había hecho que se le cayera el casco, que rodó por el suelo 
de mármol, detrás de él. -Es bueno volver a verte- dijo, recuperando 
el control de su voz. 


El León rompió el abrazo y asintió. Se inclinó, recogió el caído casco 
de Guilliman y se lo entregó. 


-Es bueno volver a verte, hermano- dijo. -Y también ha sido bueno 
el ver tu extraordinaria luz. Tienes que contármelo todo sobre ese 
asunto. 


-Lo hare. Pero, hay una cuestión, algo más inmediata- dijo 
Guilliman, esperando haber mantenido su compostura. -Por... 
protocolo- añadió. 


-¿Los Lobos?- replicó el León. 

-Así es- contestó Guilliman. 

El León asintió y se alejó de Guilliman. Miró a Fafnir Bludbroder. 
-Tu nombre, Lobo. Vamos a hacer esto rápidamente. 

-Soy Fafnir, honorable señor. 

-¿Eres de la Sesc? Reconozco las marcas. 

-Lo soy, mi señor. 

-Vamos directamente al grano, Fafnir. ¿Vas a ser tú? 


Fafnir Bludbroder se irguió en toda su estatura. La enemistad entre los 
Ángeles y los Lobos había existido desde Dulan. Se había convertido 
en un ritual en el que, siempre que se encontraban miembros de 
ambas Legiones, se enfrentaran sus campeones. 


-Sí, mi señor- dijo Fafnir. -Ansío enfrentarme a su campeón. 
Tanto Holguin como Redloos dieron un paso hacia adelante. 


-Voy a ser mi propio campeón- susurró el León. Había un atisbo de 
sonrisa en sus labios. 


-No- dijo Fafnir. 


-¿Entonces, debo entender que los Lobos del Rout son unos 
cobardes? 


-No- gruñó Fafnir. 
-Entonces ataca, Lobo- dijo el León -o al menos, inténtalo. 


Fafnir suspiró y lanzó su hacha contra el León. Guilliman se 
estremeció cuando la hoja cortó el aire junto a él. Era un golpe 
excepcional. Fafnir no había dado la menor señal, ningún indicio de 
tensión, ningún sonido de su armadura de poder. El golpe, 
simplemente, llegó. Guilliman se preguntó si le había tomado por 
sorpresa. Se vio obligado a admitir que podría ser. 


El León atrapó el golpe de Fafnir con una mano, bloqueando la 
empuñadura cuando la hoja estaba solo a unos milímetros de su 
rostro. Fafnir gruñó involuntariamente cuando su golpe fue detenido y 
toda su fuerza igualada por un poder superior. 


Entonces, el León lanzó su golpe, en respuesta. Llegó con su mano 
izquierda, no lo suficientemente fuerte para mutilar o matar, casi 
suave, pero rápido, más rápido que el excelente ataque de Fafnir. 


El líder de la manada cayó sobre sus rodillas, dejando su arma en 
manos del León. Fafnir Bludbroder se puso nuevamente en pie. 


-¿Satistecho?- preguntó el León, lanzando el hacha hacia el Lobo. 


-El honor ha sido satisfecho, mi señor- conminó Fafnir. Asintió con 
la cabeza y se echó hacia atrás, instando a su manada a hacer lo 
mismo. Holguin y Redloos sonreían los dos con una insoportable 
suficiencia. 


-Entonces, Fafnir, dile a Bo Soren que mantenga las formas- dijo 
Guilliman por encima de su hombro, sin mirar hacia atrás. 


-Lo hare, Jarl- contestó Fafnir. Guilliman oyó un fuerte bofetón y una 
maldición ahogada. 


Miró al León. Nunca se había dado cuenta de que el León era 
ligeramente más alto que él. 


-¿Vamos hermano?- preguntó. 


-¿A la famosa Fortaleza de Hera?- preguntó el León. -Me sentiría 
muy decepcionado si no la visitara. 


il 
Finalizaba la tarde. 


En la Puerta Occidental del poderoso Muro Servian, en el borde 
occidental de la ciudad de Magna Macragge, los vigilantes 
comprobaban a las personas que entraban. Había una marea 
constante, embaucadores y traficantes del mercado negro que 
acudían a los mercados nocturnos del distrito Laponis desde los 
barrios bajos del Enclave lllyrian, delante del gran muro, o agricultores 
que acudían desde la Chora (tierras agrícolas, nt) con vagones-servidores 


cargados de grano para abastecer los graneros de la ciudad. 


-¿Nombre?- le preguntó el oficial de la puerta, un hombre mayor 
perteneciente a la división Praecentral (cuerpo policial de Ultramar, nt). El 
hombre parecía alguien importante, y el muy puñetero lo sabía. 


-Damon- respondió Damon Prytanis, acurrucado en la parte trasera 
de un vehículo de carga-servidor, con su maloliente abrigo negro. - 
¿Qué está pasando? 


-¿Qué quiere decir con “que está pasando”? 
-¿En la ciudad? ¿Todo ese circo aéreo? ¿Los malditos cuernos? 
-Ha llegado la Primera Legión- respondió el orgulloso oficial. 


-¿La Primera Legión, eh? ¿La banda del León? Eso es una gran 
noticia. 


-Lo es- estuvo de acuerdo el oficial. 


-Una gran noticia- repitió Damon, asintiendo. Su corazón se hundió. 
Demasiados grandes jugadores y demasiado serios para su 
comodidad. 


-Su identificación- le recordó el oficial. 


Damon se encogió de hombros, asintió con la cabeza y le tendió la 
mano abierta y vacía. Por lo general, este truco funcionaba bien. Ante 
un gesto tan automático, los guardias generalmente respondían 
viendo lo que querían ver. 


-Bien, todo correcto- dijo el oficial, agitando una mano para que 
continuara. 


Damon pasó a través de la profunda y fría sombra de la Puerta 
Occidental a bordo de la tambaleante parte posterior del vehículo de 
carga-servidor y entró en los límites occidentales de la ciudad. Esta 
ciudad era su destino, su, probablemente, sangriento destino. El 
panorama no era nada alentador. Las descuidadas áreas de los bajos 
fondos en los distritos bajos estaban repletas de viviendas de mala 
construcción, chabolas de hojalata y todos los desechos de los barrios 
bajos, quedaban muchos kilómetros por delante antes de que el 
viajero pudiera llegar hasta los zonas amplias y las ricas fincas del 
distrito Xanthi, en la ribera oeste del río 


Damon bajó de la parte posterior del vehículo de carga y comenzó a 
caminar por la transitada carretera, bordeando cargamentos de grano 
y camiones illyrianos. 


De pronto, tuvo un mal presentimiento. A él le gustaba llamarlo su 
primer sentido, ya que según su bendita madre, no había nacido con 
ninguno. 


-¡Hey!- gritó una voz detrás de él. -¡Eh, tú! ¡El hombre del abrigo de 
piel! 


Damon maldijo. El oficial de la puerta sólo se había convencido 
temporalmente. Damon miró hacia atrás y vio una escuadra de 
Praecentals saliendo desde el puesto de guardia y dirigiéndose hacia 
él. Iban cogiendo velocidad y apartando a empujones a peatones que 
iban despacio y no se apartaban lo suficientemente rápido. 


La mayor parte de los vecinos se apartaron. Los Praecentals parecían 
unos simples guardias ceremoniales, pero eran duros, estaban bien 
entrenados y se tomaban muy en serio sus obligaciones. 


También estaban bien armados. Damon vio armas de plasma e 
intimidantes espadas. 


-¡Alto!- gritó uno de ellos. Cuando Damon no lo hizo, el oficial 
comenzó a gritar a los peatones que andaban por la calle. 


- ¡Fuera del camino! ¡Queremos un disparo despejado! 


¿Un disparo despejado? Eso sonaba alentador. Bienvenido. 
Tranquilizador. Las cosas iban a peor y la tensión crecía mucho más 
rápido de lo que él esperaba, y esperaba problemas. 


Era el momento para un cambio de acción, de volver a las habilidades 
que había perfeccionado para la caza y evitar ser cazado, durante un 
tiempo increíblemente largo. La tentación de usar la parte posterior de 
su cerebro era enorme. Solo un puñado de seres humanos en todo la 
galaxia poseían unas capacidades empíricas iguales o mayores que 
Damon Prytanis. Había conocidos a dos de ellos, uno era su actual 
objetivo. El otro era un hosco pícaro poco colaborador. 


Otro de su especie era el Emperador de los hombres. Damon nunca 
se había encontrado con él, y tampoco lo deseaba. Le parecía que era 
un total “ojo del culo” (dunkhole en el original). 


Se dio la vuelta, sonriendo. 


Damon giró bruscamente a su izquierda, corriendo por un callejón del 
poblado barrio de Stenopoi, un laberinto de calles estrechas que lo 
convertían en la zona más poblada del distrito Laponis. No chocó con 
nadie ni nadie lo llamó. La gente se apartaba de su camino, o se 
quedaban quietos, mientras él corría a su alrededor. Hizo dos giros 
más, uno a la izquierda y otro, brusco, hacia la derecha, siguiendo una 
húmeda y estrecha calle bajo los arcos del acueducto principal. Había 
cuerdas con ropa colgando para secarse debajo de los arcos y entre 
las paredes, podía oler el humo de los hogares y el olor de la comida 
cocinándose. 


Los guardias estaban en buena forma, y no se quedaban atrás, 
moviéndose rápidamente y con determinación, a pesar del estorbo de 
sus armaduras y equipos. 


Damon vio las brumosas formas grises de los gigantescos graneros 
delante de él y, por un momento, pensó que podía llegar hasta ellos y 
ocultarse. Pero los Praecentals eran muy eficientes. Apareció una 
segunda escuadra, cruzando el puente del canal delante de él y 
creando una cadena a través del Stenopoi, para bloquear el camino 
entre ellos y su perseguido. 


Se dio cuenta de que ¡ba a tener que mojarse. Le decepcionaba tener 
que contemplar sangre tan al comienzo de su trabajo, pero, en parte, 
también le agradó. Había estado demasiado tiempo en las montañas, 
tenía frío y hambre, lo adecuado era hacer daño a alguien. Había sido 
enviado a Macragge para efectuar una misión que no quería llevar a 
cabo, a desafiar a un hombre que él no creía que necesitara ser 
desafiado. Damon Prytanis estaba de un humor horrible y, 
arrinconándole, los Praecentals le habían ofrecido la oportunidad de 
dar rienda suelta a toda esa frustración. 


Llevaba cuatro armas consigo. Habían llegado con él en un saco de 
carne viviente, para que los elementos metálicos pudieran pasar el 
proceso de la rápida tele-transportación. El saco había sido criado con 
ese propósito en las cubas replicadoras de Khu'Nib. Cuando llegó a su 
destino, después de su dolorosa llegada, lo cortó y mató para sacar 
sus armas y equipo, luego su carne lo alimentó durante seis días. 


Cuatro armas: una pareja de murehk Zhullkund, unas elegantes, 
ligeras y estilizadas pistolas eldars de cañón largo, las mejores de su 
clase. El armamento shuriken de los eldar eran las armas de fuego 
favoritas de Damon, porque lo que les faltaban en alcance y precisión, 
lo compensaban sobradamente con su velocidad de fuego y su poder 


de penetración. Esta pareja le había llegado desde el cofre de batalla 
personal de Slau Dha, un extraño gesto de generosidad que había 
sido hecho para, Damon estaba seguro, recalcar la importancia de la 
misión. Una se llamaba (en Alto Idharaen) Guh'hru, que significaba 
“Sangrar hasta la muerte”, y la otra (En el argot demótico y corrompido 
de los Mundos Crone) Meh'menitay, que significaba “La muerte mira 
tus ojos y te encuentra completamente deseable”. Damon las llevaba 
enfundadas debajo de su abrigo de piel, en una improvisada pistolera 
doble que había hecho con la piel no digerible del saco de carne. 


La tercera arma era una corta espada-sierra, no mucho más larga que 
un gladius, que databa de las interminables guerras de la Pre- 
Unificación de Terra, y había sido diseñada como arma corta de 
protección secundaria de los miembros del séquito de un noble Pan- 
Pacifico llamado Kendra Huul. La espada había salido de la colección 
privada de Damon, él conocía perfectamente su procedencia, puesto 
que había sido uno de los miembros del séquito y el que le había dado 
su nombre: *Perdición de Huul”. La llevaba en la parte inferior de su 
columna vertebral, también oculta por su pesado abrigo de piel. 


La cuarta arma era una pequeña botella de vidrio de color rojo que 
llevaba en el bolsillo derecho de su abrigo de piel, mezclada con otros 
utensilios de su oficio. 


Damon se introdujo entre las sombras, se lanzó debajo de los aleros 
de una vieja y firme construcción, apoyó su espalda contra la pared de 
piedra y esperó. 


Seis hombres venían por detrás, otros seis estaban delante de él, 
todos Praecentals. Todos ellos portaban armas de plasma y blandían 
buenas espadas, muy adecuadas para el cuerpo a cuerpo, y parecían 
saber manejarlas. Los guardias llevaban blindaje en la cabeza, el 
torso, los hombros, la ingle y las piernas. Guilliman no reparaba en 
gastos para equipar a su gente, por lo cual, sus armaduras serían, 
como mínimo, de plastiacero, y posiblemente, estarían reforzadas con 
ceramita. 


Nada que una murehk no pudiera perforar, pero tenía que dejar que 
ellos se acercaran, dispararles a quemarropa, para evitar fallar. 


Metió la mano dentro de su abrigo y sacó sus pistolas, Guh'hru en su 
mano derecha y Meh'menitay en la izquierda. Las levantó, con sus 
cañones dirigidos al cielo marcado por la tormenta. Con sus pulgares 
acarició las clavijas que activaron los aceleradores gravitacionales 
casi totalmente silenciosos mientras se cargaban a plena capacidad. 


Los mangos de hueso espectral comenzaron a calentarse. 


El sonido de pisadas a la carrera había cesado. Damon escuchó con 
atención y oyó, sobre el gorgoteo del agua en el cercano canal y los 
distantes sonidos de la calle, un breve intercambio de palabras, el 
chasquido de un vox y la ampliación de los patrones de búsqueda. 


Bien, venid a por mí, deseó. 


Los dos primeros aparecieron repentinamente a su izquierda, dando la 
vuelta al final de la construcción, con sus armas de plasma 
preparadas. 


Un chasquido. Y él ya estaba moviéndose. Los guardias se 
dispusieron a cubrirse, pero Damon fue más rápido. Abrió fuego con 
sus pistolas mientras se movía y las armas de plasma cayeron al 
suelo 


Apretó cada uno de los gatillos con el más ligero de los toques, una 
técnica de pulso denominada lliad'than, o “dedo de pluma”. La 
tecnología de las pistolas shuriken era increíble. Los aceleradores 
gravitacionales lanzaban los disparos de las armas a velocidades 
increíbles, la munición era un bloque sólido con núcleo de plasto- 
cristal que el arma cortaba y lanzaba, un disco mono-molecular cada 
vez. Era un sistema tan eficiente, que un agarre excesivamente 
generoso del gatillo podía lanzar cientos de proyectiles en uno o dos 
segundos. 


La técnica lliad'than permitía al tirador disparar ráfagas cortas de cinco 
o seis proyectiles a la vez, conservando el núcleo de munición sólida y 
evitando un despilfarro de proyectiles. 


Damon tenía mucha práctica. Guh'hru escupió cuatro discos mono- 
moleculares hacia el pecho blindado de un guardia, y Meh'menitay 
hizo lo mismo con el otro. Unos oscuros cortes, de los que brotó una 
extravagante cantidad de sangre, aparecieron en los pechos blindados 
mientras ambos caían hacia atrás. Uno cayó en el camino, el otro 
superó la barandilla, cayendo al sucio canal. 


Damon se dio la vuelta cuándo un tercer Praecental apareció dando la 
vuelta por el extremo opuesto del edificio. Damon se volvió y disparó 
Guh'hru, alcanzando al hombre con dos disparos en su rostro, que 
reventó en un caos de sangre y hueso dentro del marco de su casco. 
El guardia cayó de rodillas, luego cayó sobre su frente, salpicando 
sangre por el violento impacto de su cabeza contra el suelo. 


Ya no había tiempo para pausas. Se elevaron nuevas voces. Los 
hombres habían oído el distintivo grito de las armas shuriken, un 
sonido que ninguno que se hubiera enfrentado a los eldars podría 
olvidar. Damon corrió hacía donde estaban los primeros muertos. El 
cadáver en el agua estaba boca abajo y se hundía lentamente en la 
oscuridad verdosa del canal repleto de algas, sujetado aún por el aire 
atrapado en su capa. El hombre del camino estaba de espaldas, con 
los ojos tan abiertos como lunas llenas, había perdido sangre en 
cantidades asombrosas, convirtiendo la tierra del camino en una 
masilla de terracota. 


Damon se arrodilló e hizo un ajuste en el arma del hombre. Luego 
comenzó a correr de vuelta al lugar por donde había venido. 


-¡Está aquí! ¡Ayudadme!- gritó por encima de su hombro mientras 
corría. 


Damon se apartó a un lado, en el extremo más alejado del edificio, 
manteniendo una gruesa pared entre él y el canal. 


Otros Praecentals se acercaron, oyó sus enfurecidas maldiciones 
cuándo descubrieron los cadáveres. 


Entonces uno de ellos dijo: -¡Espera, espera! ¿Qué es ese sonido? 


La célula de energía de la pistola de plasma se está sobrecargando, 
maldito idiota, pensó Damon. 


El arma estalló como una bomba, cuyo efecto se extendió hasta fuera 
del otro extremo del edificio, donde colgaba sobre el canal. Damon 
salió del humo, localizó rápidamente al único hombre que la explosión 
no había matado, lo liquidó de un rápido disparo en la cabeza y contó 
los cuerpos. Era un rompecabezas. Tuvo que dar sentido a los 
sangrientos y abrasados despojos humanos. Cuatro. Entonces, otros 
dos más estaban todavía cerca. Y más escuadras estarían en camino. 


¿Cuántos riesgos más tendría que correr? ¿Cuántos más serían 
necesarios para saciar su frustración? 


Bajó la vista hacia el canal. De repente, el agua estaba muy quieta. 
-No, venga ya...- comenzó a decir. 


Desde aquel espejo imposible, Gahet lo miraba. El enlace telepático 
era como un alambre caliente atravesando su cerebro. 


+Damon, pierdes el tiempo y expones tu presencia 
innecesariamente+ 


-Estoy desahogándome- gruñó dolido, Damon. 
+Cumple con el deber que debes realizar para nosotros+ 


-Bien, sólo me detuve... 
+Encuéntralo y asegúrate el premio. Haz que realice la tarea que 
tiene asignada, y si no quiere hacerlo, realízalo por él+ 


-Muy bien, maldito seas- Damon se estremeció. 


Se apartó del canal. Dos Praecentals corría a lo largo del camino que 
corría junto al canal. Uno disparó su pistola de plasma, abrasando el 
aire junto a Damon, fallando por poco. 


Damon sacó sus armas y les disparó a los dos. 
+¿Qué estás haciendo?+ 
-Acabando las cosas- respondió Damon. 


Podía escuchar a las otras escuadras acercándose. Condenados. Iba 
a ser un jodido y sangriento asunto. 


-Voy a hacer su trabajo, Gahet- dijo, sin el menor respeto. -En 
cuanto haya terminado aquí. 


11 
COMUNIÓN 


“Vamos a comenzar con la verdad, 
y luego pasaremos a cosas más interesantes. ” 


atribuido a Malcador el Sigilita. 


Ml 


Las dos Legiones desfilaban lentamente, lado a lado, a lo largo de la 
Avenida de los Héroes, hacia el Castrum y la Fortaleza, como un río, 
mitad negro, mitad azul. En el lado derecho de la columna marchaban 
los Ultramarines; a la izquierda, los Ángeles Oscuros. Detrás de la 
columna principal formaban los restos de las otras Legiones, luego las 
unidades del Ejército y los titanes. La multitud vitoreaba y saludaba 
desde ambos lados de la gran ruta. 


-La última vez que vi llevar tantas banderas en alto debió ser 
cuando estuve en Ullanor- dijo el León. 


-Creo que sí- estuvo de acuerdo Guilliman. 


Ambos caminaban juntos a la cabeza del desfile, a la sombra de los 
estandartes legionarios que flotaban sobre ellos. Holguin y Redloos 
escoltaban al León, mientras que Gorod y su lugarteniente, Maglios, 
flanqueaban al Hijo Vengativo. 


-Esto es una sensación gloriosa- dijo el León -y nos la 
merecemos. Tus guerreros, por la terrible experiencia de Nuceria 
y las múltiples batallas contra la cruzada oscura de Lorgar. Los 
míos, después de la batalla de Thramas y la furia de la 
disformidad. 


-Supongo que me contarás todo lo referente a la cruzada de 
Thramas- preguntó Guilliman. 


-Lo haré. 
-¿Luchaste contra Konrad? ¿Contra la Octava Legión? 


-Todos traidores, un día muy triste. Tengo a muchos prisioneros 
a bordo de mi nave insignia, incluyendo a Sevatar, su primer 
capitán. 


Guilliman miró de reojo a su impasible hermano. 


-¿Lo has interrogado? ¿Le has arrancado la verdad de la causa 
de esta traición? 


-¿Acaso tú la sabes?- preguntó el León. -En tus batallas contra 
Angron y Lorgar, ¿has logrado discernir sus motivos? 


-Es por la disformidad- respondió Guilliman. -Es como una 
infección, contamina el alma. En Nuceria, los horrores que vi 
acumulados sobre Angron, por uno, que consideraba un 
camarada... Nuestros hermanos, Lupercal incluido, no se han 
vuelto contra nosotros. Están trastornados, cambiados. 


-Yo también lo creo- respondió el León. -Aunque sea algo difícil de 
aceptar. No puedo imaginar los motivos que podrían tener para 
volverse en contra de nuestro padre y de Terra, al menos puedo 
concebir la posibilidad de argumentos convincentes para las 
disensiones. Pero ésta traición... se extiende como una plaga. Es 
contagiosa. 


-Entonces, supongo que esa es la razón por la que has venido a 
verme. 


El León miró de reojo a Guilliman. 
-Roboute. Haz tu pregunta. 


-Hermano, tus naves no se perdieron. Se dirigían hacia Macragge 
cuando las golpeó la tormenta. He leído los registros de vuelo. 
¿Tenías miedo de que me hubiera unido a Horus y me hubiera 
convertido en una amenaza para nuestro padre? ¿Has venido a 
castigarme, como las manadas de Lobos de Russ? 


El León se echó a reír. 


-Mi querido Roboute, ni por un momento pensé que hubieras 
cambiado de bando. Pensaba que habías hecho algo mucho, 


mucho peor- miró a Guilliman. -Creo que los dos sabemos de que 
hablo. 


a 


Miró la altísima masa amurallada del Castrum que había delante, y 
sobresaliendo, el gran torreón de la Fortaleza de Hera. 


-Ya estamos llegando- dijo. -Estoy impresionado. Espero un 
correcto recorrido e inspección. 

Los Jardines Conmemorativos quedaban al este de la Calzada de los 
Héroes. John Grammaticus observaba la brillante columna moverse, 
avanzando por ella, con sus banderas en alto, dirigiéndose hacia la 
titánica Porta de Hera, una ciclópea puerta de entrada en la pared del 
Castrum que podía verse desde seis kilómetros de distancia. 


Era todo un despliegue de fuerza, tuvo que admitir John. Las Legiones 
eran buenas en eso. También eran unos excelentes asesinos, la 
vanguardia, junto con el Ejército y los Titanes... una fuerza capaz de 
matar a un dios. John estaba especialmente impresionado por las 
comitivas de las llamadas Legiones rotas, o derrotadas como las 
llamaban otros. Ellas demostraban la resolución de los humanos, algo 
que John sabía que la Cábala ponía en duda. A pesar de sus 
pérdidas, continuaban juntos y seguían luchando. 


Las Legiones marchando juntas, a lo largo de la Calzada de los Héroes 


Siempre la tendremos, pensó. Si os fijaseis en nosotros durante un 
momento, aunque un momento para vosotros sean diez mil años para 
nosotros, os daréis cuenta. No somos niños. Tenemos alma, y moral. 


Los Jardines Conmemorativos eran demasiado sofisticados. Paredes 


de piedra con inscripciones flanqueaban estanques rectangulares 
llenos de pálidos nenúfares, juncos y parterres de lirios. Los 
Ultramarines dignificaban a sus muertos. Ellos grababan sus nombres 
en las losas de la Calzada de los Héroes, y otra vez aquí, en los 
Jardines, y en las paredes de mármol negro de la Capilla 
Conmemorativa, en la Gran Fortaleza. 


Era en los jardines donde realmente estaban enterrados los muertos, 
en catacumbas pre-construidas debajo de los estanques y parterres. 


John tuvo una visión en la que, después de interminables siglos de 
guerras, ya no quedaba espacio en las losas de la Calzada para 
grabar más nombres, las catacumbas estarían repletas y las paredes 
de la Capilla estarían totalmente cubiertas. ¿Dónde honrarían 
entonces la memoria de todos sus muertos? 


Parpadeó para apartar ese pensamiento. 


A las lanzaderas funerarias se las había permitido aterrizar en unas 
plataformas de piedra levantadas sobre el Jardín. Ocho de ellas, con 
sus alas plegadas hacia arriba, como las de las mariposas, estaban 
posadas una al lado de la otra, en la plataforma de aterrizaje. Su 
cargamento de sarcófagos se descargaría más tarde. Debido al 
desfile, no había personal de la Legión disponible para realizar los 
ritos y conducir a los muertos en respetuoso silencio hasta sus lugares 
de descanso. 


Sin embargo, John estaba bastante satisfecho. Había logrado llegar 
con los vuelos funerarios hasta la superficie de Macragge y al mismo 
interior de la Ciudad, bajo el disfraz de Sedaris Cluet, un oficial de 
repatriación. El solemne respeto de los Ultramarines hacia sus caídos 
le había permitido eludir casi todas las barreras de seguridad 
planetaria de Macragge. 


La mayor parte del resto de personal de vuelo y de las tripulaciones se 
habían ido hasta el borde de la plataforma de aterrizaje para ver pasar 
el desfile por la Calzada. Algunos otros estaban comprobando los 
sistemas de los módulos de aterrizaje, con sus cabinas y paneles de 
mantenimiento levantados y las rampas de carga bajadas. 


Era hora de escapar. De librarse del disfraz de Sedaris y buscar una 
nueva identidad tras la que ocultarse. 


John cogió su mochila, se la echó al hombro y caminó 
silenciosamente a través de los jardines y glorietas. El uniforme de 
luto negro azabache era sobrio y elegante, era austero y carecía de 


todo tipo de insignias, excepto el alfa y omega dorado de la Guardia 
Funeraria, que sugería un rango mucho más alto de lo que realmente 
era. En una ciudad llena de uniformes, casi podría pasar por 
cualquiera y nadie se fijaría en él, excepto aquellos que realmente 
tuvieran el conocimiento más especializado y detallado de los 
uniformes de la Legión. 


Todos los ojos estaban puestos en otras cosas, mucho más 
grandiosas. Caminó por el sendero norte de los jardines, totalmente 
desapercibido y sin que nadie se fijara en él, pasando bajo arcos de 
setos, cortados a la medida de los transhumanos, y a lo largo de 
paseos, a la sombra de majestuosos tejos y árboles 'sorona”. 


Los planificadores habían construido los jardines para que fuesen lo 
adecuadamente nobles y lúgubres. El dosel color gris de las hojas 
convertía la luz del día en una especie de crepúsculo. Las losas del 
pavimento, las paredes del memorial y las entradas a las criptas eran 
todas de piedra azul 'saramanthian”. El agua de los estanques estaba 
cubierta de largos juncos negros, tan oscuros como velos. Bajo los 
espejos silenciosos del agua se percibían los temblores plateados de 
fantasmales carpas. Los lirios a la deriva en la superficie eran grises, 
como pañuelos manchados de lágrimas. 


Espejos... 


La brisa silbaba a su alrededor, entre los árboles. John se puso tenso. 
Unas ondas irradiaron a través de las superficies de los estanques. 
Era consciente del lejano y pomposo sonido de trompetas y cuernos 
de guerra, pero sintió como si de pronto el ruido se tranquilizara. 


Los glóbulos oculares de John le picaron. Su boca se secó. Su sien 
comenzó a palpitar. 


-Por favor, no hagáis esto ahora- dijo en voz baja, pero con firmeza. 
La Cábala estaba intentando convocarlo. Trataban de establecer una 
comunión psíquica, posiblemente usando uno de los estanques 
cercanos, una superficie reflectante. 


Estaban tratando de seguirle la pista. Querían estar seguros de que se 
mantenía fiel a la tarea que le habían encomendado. 


Tragó saliva. La brisa silbó de nuevo, haciendo crujir las hojas grises. 
El objeto pesado de su mochila tembló ligeramente, como si fuera 
sensible a los impulsos inmateriales de su alrededor. 


+Por favor+ 


Esta vez habló con su mente, no su boca. 


+Por favor, estoy cansado. Acabo de llegar y aún estoy confuso. 
Déjame que encuentre un lugar seguro para descansar. Ven a mí 
algo más tarde, cuando sea capaz de tomar la carga de la 
comunión. Por favor+ 


La brisa se agitó. ¿Quién podría ser? Probablemente fuera Gahet, uno 
de los antiguos, pero John sospechaba, por la persistencia, del 
desagradable Slau Dha, el autarca eldar. 


+Por favor+ 


Se dio la vuelta y volvió a caminar, pero su piel todavía le picaba. Los 
lejanos sonidos del desfile se habían vuelto tan sordos que John se 
sintió como si estuviera debajo del agua. 


Echó un involuntario vistazo al estanque que estaba a su lado. La 
superficie se había congelado como un cristal oscuro, como un cristal 
de adivinación. Por debajo de la superficie, los plateados pescados se 
habían congelado, sus aletas se quedaron quietas, en mitad del 
movimiento. 


Una sombra apareció en la superficie reflectante, y no era la suya. El 
se estremeció al ver crecer en la oscuridad un largo casco de guerra 
eldar y la atenuada figura imposiblemente alta y delgada de un dios- 
bufón, cuyos contornos alargados y finos se extendieron a todo lo 
largo del estanque. 


-¡He dicho que ahora no!- escupió John. 


Se dio la vuelta, dirigió su mirada hacia las sombras y caminó por el 
sendero de losas, alejándose del estanque. Sentía un zumbido en la 
parte posterior de su cerebro. Las hojas silbaron a su alrededor. 


-¡Dejadme en paz!- gruñó por encima de su hombro. -¡Dejadme solo! 


bs 


Salió de los jardines y entró en unas calles extrañamente tranquilas. 
Todos los habitantes del distrito estaban en la Calzada de los Héroes. 
Su cabeza le picaba desde el intento de comunión, y le temblaban las 
manos. 


Tenía que tener cuidado. La Cábala tenía que tener cuidado. Cuando 
estaba bajo la identidad de Theo Lusulk, de los servicios de seguridad 
de la ciudad, John se había enterado de que la XIIl había rehabilitado 
el Librarius y sus protocolos en todo el planeta. En este mundo 
también había un formidable contingente del Astra Telepática. Los 
sistemas defensivos estarían unidos y complementados con técnicas 
psíquicas. Un intento de comunión tan burdo, como el que Slau Dha 
había intentado realizar en los jardines, podría ser detectado. 


El ser detectado por el Librarius haría que su trabajo fuera mucho más 
problemático y, casi seguro, acabaría con su vida. De todas formas, 
sería con ésta vida. Ya estaba cansado de morir una y otra vez. 


Temblando, vio una gran taberna es la esquina de la siguiente calle 
desierta. Las luces del interior estaban encendidas. Era un local 
elegante para funcionarios del Senado de la ciudad y políticos de alto 
nivel. El barrio junto a los Jardines Conmemorativos era un lugar 
elegante, para clases acomodadas. 


Entró. El local era un gran salón adornado con dorados bronces y 
elegantes lámparas de araña, con hileras de mesas, bajo un alto techo 
decorado con frescos, y algunos reservados a lo largo de las paredes. 
Estaba completamente vacío, salvo el personal de servicio, que se 
dirigieron rápidamente a atenderle. 


John se sentó en la mesa de uno de los reservados, el más cercano 
que pudo encontrar, y se hundió cómodamente, gozando de su 
tranquilo aislamiento. Los asientos tenían respaldo alto y estaban 
tapizados en cuero, los reservados estaban realizados con paneles de 
vidrio de colores que se elevaban desde los respaldos, formando 
tabiques. Situado en el fondo del reservado, podía ver una pared con 
un gran espejo de cristal desde el que John podía ver a las personas 
que entraban o salían de la taberna, todo sin llamar la atención. 


Las manos aún le temblaban. Uno de los camareros con un delantal 
se acercó con una jarra y un vaso, John le pidió una generosa copa de 
amasec. 


-¿Cenará el señor?- preguntó el camarero. 


Comer, era una excelente idea. John había estado mal comiendo 
durante las últimas semanas, tenía hambre, y una fuerte dosis de 
carbohidratos y proteínas le ayudarían a suavizar el dolor del intento 
de contacto de Slau Dha. 


-Pan- dijo. -Mantequilla salada. Y algo fuerte, o unas chuletas. 


-Tenemos pierna de venado asada, señor. 

-Perfecto. Con patatas. 

El camarero asintió. 

-¿No está el señor viendo el desfile?- preguntó el camarero. 
-¿Y tú?- contestó. 

-Estoy trabajando, señor- dijo. 

John asintió con la cabeza y trató de formar una sonrisa. 


-Yo también- dijo. -Además, cuando has visto un desfile de los 
Marines Espaciales, ya los has visto todos, ¿no? 


El camarero se echó a reír, como si fuera una observación muy 
divertida, y se fue a llevar el pedido a la cocina. John se sirvió una 
copa. Sus malditas manos aún le temblaban, pero la comida le 
ayudaría a relajarse. 


Así de mal estaba su estado de ánimo. Levantó la copa de amasec. 
Tuvo que utilizar la dos manos para mantenerla estable. 


Un sorbo. Calor. Mejor. Mejor. 


Dejó la pesada copa en la mesa, sintió como se aflojaba la tensión en 
sus muñecas. 


Había una mancha en el blanco mantel, entre sus manos. Un punto. 
Un segundo punto apareció junto a él. 


Manchas de sangre. 
¡Su nariz, le estaba sangrando la maldita nariz! 


Abrió su servilleta y se limpió la cara. Esperaba que nadie lo hubiera 
visto. Movió la jarra del agua para cubrir las manchas de sangre. El 
maldito Slau Dha le había fastidiado bien. 


John se tomó otro sorbo de amasec, disfrutando de la forma en la que 
su fuerte sabor calmaba sus nervios, mientras miraba de nuevo el 
espejo de la pared de la taberna, casi esperando ver a los centuriones 
del Librarius irrumpiendo por la puerta de la taberna. 


El espejo. ¡Estúpido! ¡Maldito estúpido! ¡Sus prisas y miedos le habían 
vuelto torpe y descuidado! ¡Estaba rodeado por todas partes de 
espejos, cristales y bronces dorados! 


Un fuerte pinchazo eléctrico de dolor penetró en su cabeza, desde la 
base de su cráneo. 


-¡No! ¡No! jadeó. 


Un pequeño chorro de sangre brotó desde su fosa nasal derecha, 
corrió por su boca y su barbilla, manchando el lino blanco del mantel. 
No podría ocultar esa mancha. 


-¡Por favor! 


El espejo enfrente del reservado se congeló, como si la temperatura 
hubiera descendido cuarenta grados. John se negó a mirarlo a pesar 
de que una poderosa fuerza, casi una fuerza física, trató de levantar 
su cara desde la barbilla, para que lo mirase. 


-¡No! ¡Ahora no! ¡Déjame en paz! 


John se obligó a seguir mirando hacia abajo. En su lugar, se puso a 
mirar su bebida, la aceitosa y agitada superficie del amasec, debido a 
que la mano que sujetaba la pesada copa era incapaz de dejar de 
temblar. Miró la constelación de oscuras manchas de sangre sobre el 
mantel, unas marcas que la cuidadosa disposición de vasos y jarra 
serian incapaces de ocultar. 


Sobre la gota más reciente, donde la brillante sangre aún no había 
penetrado en la tela, vio formarse un reflejo: un casco crestado. John 
gimió. El ondulante amasec de su vaso se quedó quieto, congelado. 
Sintió el cristal helarse bajo sus dedos. El reflejo del casco crestado 
también apareció en el amasec. 


John gimió en voz alta y cerró los ojos. 
-Slau Dha, usted...- jadeó. 
-No soy Slau Dha. 


Se hizo el silencio. Sólo se escuchaba la convulsa respiración de 
John. La voz no era la del cruel autarca, fría y afilada como el acero. 


La voz era oscura y densa, como el ébano. 


John abrió los ojos. 


Toda la taberna estaba congelada. Las heladas llamas de la velas 
irradiaban una fría luz azulada que se reflejaba en las lámparas de 
araña, los candelabros, los dorados de los bronces, los espejos, las 
limpias pilas de copas de vino y de amasec apiladas en las 
estanterías. La luz del día que entraba en el salón a través de los 
hermosos ventanales también estaba teñida de azul, como si fuera 
tinta muy diluida. John pudo ver al personal de servicio en el comedor, 
congelados en su último movimiento, con la boca abierta en mitad de 
una conversación. 


En el azulado aire, por encima de la mesas, flotaban fantasmales 
bancos de reflejos plateados. 


El eldar apareció en su mesa. Una delgada figura con una ajustada 
armadura, combinada con una capa y un casco crestado, que le hacía 
parecer extravagantemente alto y delgado, como un demacrado 
espectro de la muerte, o un esquelético gigante. 


-No eres Slau Dha- murmuró John, sorprendido por el sonido de su 
propia voz. -Eres tú, otra vez. 


-Una vez más- respondió el eldar desde detrás del increíblemente 
aterrador rostro de su casco. 


La última misión de John para la Cábala había comenzado en un 
mundo llamado Traoris. John había sido enviado hasta allí para 
hacerse con un arma y luego usarla para... 


Para traicionar a su especie más de lo que jamás la hubiera 
traicionado antes. 


John llevaba mucho tiempo luchando contra su conciencia, pero esa 
misión le había llevado al límite. Todo lo referente a la adquisición del 
arma que llevaba en el interior de su mochila había sido algo 
miserable, pero la perspectiva de lo que se suponía que debía hacer 
con ella era todavía más despreciable. 


Un único rayo de esperanza había sido algo que le había ocurrido 
durante la misión en Traoris: una comunión psykana con el mismo 
eldar que ahora tenía ante él. 


No le había dado a John su nombre, aunque este tuviera sus 
sospechas, pero le había ofrecido un consuelo, una alternativa a los 
posteriores planes de la Cábala. 


Por lo que parecía, no todos los eldar eran de la misma opinión. La 
Cábala quería sacrificar a los humanos en su lucha por detener los 
poderes del Caos. Este señor eldar se oponía a esa estrategia. Veía a 
la humanidad, no como un simple corta-fuegos, sino como un 
verdadero aliado en la lucha para detener el ascenso del archi- 
enemigo. Parecía, y este punto preocupaba a John más de lo que le 
gustaba admitir, que los eldar no estaban todos unidos en su papel 
respeto a la guerra civil de los humanos. 


-Me prometiste esperanza- dijo John. 

-Lo hice. 

-En Traoris, me prometiste esperanza. Una alternativa. 
-Lo hice- respondió la imponente figura. 


-Pero no había nada- se quejó John. -Te ofreciste a transferir 
informaciones a mi mente, las informaciones que me hagan 
entender las cosas de otra manera. Me ofreciste un conducto 
para la transferencia de nuevas ideas. 


-Sí, lo hice. 


John se burló. -Pero solo había una sola cosa real. Me dijiste que 
el conducto me haría daño, y lo hizo. No aprendí nada más, no 
hay nuevas perspectivas, ningún pensamiento alternativo. No sé 
lo que has hecho conmigo, ni por qué, pero sí sé que estoy 
siendo nuevamente utilizado, ¿no? 


-Has aprendido mucho, John Grammaticus, simplemente todavía 
no te das cuenta de que lo has hecho. 


John se echó a reír. Se rió de forma sarcástica y burlona, mientras 
sacudía la cabeza. Levantó la mirada hacía los imposible bancos 
plateados congelados en el aire azul y a los camareros, encerrados en 
una conversación eterna. 


-¿Sabes lo que te digo, señor sin nombre?- dijo. -Estoy harto de 
los xenos de tu clase y de vuestros pequeños enigmas sin 
significado. Dime todo lo que tengas que decirme, claramente. 
Dime algo que sea verdad. O vete al infierno fuera de mi cabeza. 


Cogió el amasec para tomar otro sorbo, pero el reflejo sólido del eldar 
todavía estaba en el líquido, por lo que lo dejó a un lado, sin probarlo. 


-Piensa John Grammaticus- dijo el eldar silenciosamente. -Piensa, y 
reconocerás que sabes mucho más de lo que sabías. A través del 
conducto, introduje datos e ideas en tu cabeza, pero son 
demasiado peligrosas para haberlas dejado entre tus 
pensamientos superficiales. Durante todo el tiempo que estuviste 
en Traoris, o mientras venías hacia aquí, hubieron demasiadas 
oportunidades en las que esa información podría haber sido 
descubierta... por tus enemigos, por los Apóstoles Oscuros, por 
tus amos de la Cábala. Todos y cada uno de ellos te hubieran 
matado si se enteraban de que poseías esos conocimientos, por 
lo que me aseguré de que no surgieran a la superficie hasta el 
momento adecuado. 


-¿Cuándo será eso? 

-Cuando llegaras a Macragge, en el reino de Ultramar. 
-Ya estoy aquí. Y no sé nada nuevo. 

-¿No? Piensa. 

-Deja de... 


El eldar se desabrochó su casco de guerra y colocó su escultórica 
forma sobre el mantel, junto a las manchas de sangre de John. Su 
pálida cara, teñida de azul por la luz psíquica, era igualmente esbelta, 
alargada y de pómulos altos. Su largo cabello oscuro estaba recogido 
en una apretada coleta, para que pudiera caber en el casco, y su 
frente portaba una runa tatuada. No había nada humano en el 
inteligente brillo de sus oscuros ojos. 


Poco a poco, y con una dignidad casi cómica, el eldar se sentó en una 
silla del reservado, frente a John. Él era demasiado alto y delgado 
para encajar bien en un espacio diseñado para un humano. Los 
huesos de sus brazos y piernas eran demasiado largos. Encogido en 
el asiento, parecía desgarbado, como un adolescente. 


Una vez sentado, extendió sus manos sobre la tela, con las palmas 
hacía abajo. Los dedos eran alarmantemente largos y delgados, como 
sus extremidades. Incluso sentado, era más alto que John. 


-Piensa en lo que sabes- dijo el eldar con su voz oscura. -¿Tienes la 
lanza? 


-Sí- respondió John, dándose cuenta de la mirada incriminatoria que 
había lanzado a la mochila que estaba a su lado, sobre una silla. Y no 


es que albergara ningún tipo de ilusión sobre que el eldar pudiera 
pensar que el arma estuviera en otro lugar. 


-¿Y sabes qué hacer con ella? 


-Sé a quién se supone que debería matar, si es eso lo que quieres 
decir. 


-¿Qué otra cosa podrías hacer?- preguntó el eldar. 


-No sé- dijo John. -¿Quedarme aquí sentado para siempre, oyendo 
acertijos? 


-¿Sabes quién soy?- preguntó el eldar. 


-No tengo ni idea. Nunca me lo dijiste- respondió John. -No tengo 
ni idea de... Tú... 


John vaciló, tragó saliva, deseó que el maldito reflejo no estuviera en 
su bebida, para poder bebérsela de un trago. 


-Eldrad Ulthran, vidente del mundo astronave de Ulthwé- susurró 
John. 


-Exactamente. Entonces, veamos, ¿cómo lo has sabido? 
-¿Cómo he podido saberlo? 


-Por el conducto que puse en tu cabeza en Traoris, estaba 
diseñado para que lo supieras en estos momentos. Esta es una 
de las muchas cosas que el conducto ha puesto en tu cabeza. 


-¿Es eso cierto?- preguntó John. 


-¿Qué otra cosa podía ser?- respondió Eldrad. Sus largos dedos 
señalaron las marcas rúnicas de su armadura, su yelmo crestado y su 
frente. -¿Eres un estudioso de los signos de la Senda y de los 
símbolos de los mundos astronave Eldar o de su léxico? 
¿Reconoces las marcas de Ulthwé? 


-No- dijo John. 
-Pero ahora, al parecer, las conoces bastante bien. 


-¿Qué más sé?- preguntó John. Él pensó durante un segundo, y 
luego levantó su mano para silenciar cualquier respuesta. -Espera, 
vidente, si estamos hablando con franqueza, respóndeme una 


cosa. ¿Por qué has venido hasta mí? ¿Por qué has hecho éste 
esfuerzo sin sentido para comulgar conmigo? Si introdujiste esos 
conocimientos en mi mente hace meses, en Traoris, y sabías que 
no surgirían hasta que yo no viniera a Ultramar, porque es 
cuando los necesitaría... ¿dime, por qué demonios...? ¿Qué más 
cosas tienes que decirme? Esta comunión nos ha colocado a 
ambos en un grave peligro, podemos ser detectados. 


-Es un riesgo que merece la pena, si se compara con otros, 
aunque estoy de acuerdo en que ésta conversación hace que tú 
posición sea más precaria a cada segundo que pasa. El Librarius 
de los Ultramarines ya es consciente de éste evento psíquico. 
Afortunadamente, dentro de ocho minutos, ésta comunión será 
eclipsada por otra, un evento psíquico aún más poderoso en la 
ciudad, seguido de una grave crisis. Ambos acontecimientos 
desviarán la atención de tu persona. 


-Si no tenemos tiempo, habla deprisa. ¿Qué más necesito saber? 


-Ya lo sabes casi todo. Ahora que ya estás aquí, en Macragge, los 
conocimientos se irán desbloqueando. El proceso de “apertura” 
como tú dirías, puede llevar un día, o algo más, y las ideas 
pueden llegar en una secuencia extraña, pero no te preocupes. Te 
darán todo lo que necesitas. 


Eldrad se inclinó hacia adelante. 


-Estoy aquí para advertirte. Es mi deber. Desde nuestra comunión 
en Traoris, he previsto circunstancias nuevas que conllevan 
nuevos peligros. Ha valido la pena todo el esfuerzo para forjar 
este vínculo sólo para ponerte en aviso sobre ellos. 


-¿Qué peligros?- preguntó John. 


-Dos cosas- respondió el vidente. -La Cábala está empezando a 
sospechar que tu compromiso no es tan fuerte como debería ser. 
Pueden hacer un esfuerzo para reforzarlo. 


-Me lo estaba esperando, pero gracias por el aviso. ¿Qué más? 


-Puede estar conectado a la primera. Alguien te está dando caza, 
John Grammaticus. 


-Comprendo. ¿Están aquí o...? 


-Ya están aquí, o lo estarán pronto. 


-Es bueno saberlo. 
Eldrad asintió. 


-Ya llevo retraso- dijo. -Y tú también, John Grammaticus. Utiliza el 
desvanecimiento de ésta comunión para escabullirte. No 
permanezcas aquí. Busca un lugar seguro y abre tu mente a los 
nuevos conocimientos. Elige tu camino. Tu y yo estamos unidos, 
humano, por el objetivo de tu misión y por el asunto de la tierra. 


-Eso que has dicho. No solo te refieres a la “tierra” como el suelo, 
¿verdad? Lo dices literalmente, pero no sólo así. También estas 
utilizando el antiguo significado de la palabra, ¿no? ¿El antiguo 
nombre de Terra? 


No hubo respuesta. Eldrad Ulthran ya no estaba allí. John miró a su 
alrededor. El tiempo todavía permanecía congelado. Los fantasmales 
bancos plateados todavía flotaban en el aire. La conversación de los 
camareros permanecía pausada. 


La luz todavía era azulada. 


Pero no seguiría siéndolo por mucho tiempo. John sintió un cosquilleo 
en sus oídos y calor en su columna vertebral. Podía escuchar como 
volvían los sonidos, como si sonaran muy lejos. Diez, quince 
segundos, y el aura habría desaparecido. 


Miró la mesa, con las manchas de sangre en el mantel. Por lo menos, 
el reflejo había desaparecido. 


Cogió el amasec y se lo bebió de un solo trago, luego cogió su 
mochila y salió de la taberna, justo antes de que la luz azulada 
desapareciera y se reanudara la ruidosa realidad. 


ac 


Poco menos de ocho minutos más tarde, y a sólo nueve calles de 
distancia de la taberna del distrito Ceres, la realidad física se dividió 
brevemente y se abrió un pasaje a la disformidad. 


Los miembros del Librarius de la XII! Legión, en estrecha colaboración 
con los adeptos del Astra Telepática, monitorizaban el paisaje 
psíquico de la ciudad, ya habían detectado la comunión del vidente 
con John en la taberna, pero no habían logrado identificarlos. Se 


había enviado a la taberna una escuadra de respuesta rápida con 
oficiales del Librarius y Exterminadores en armadura de Catafracto 
con el apoyo de “'Speeders' (Literalmente “rápidos”, en realidad 
aerodeslizadores, nt) blindados y deslizadores pesados. 


El desgarro de la distormidad se produjo en un Scriptorium de la Vía 
Edirne, al sur de los Jardines Conmemorativos y al este de la Calzada 
de los Héroes. En el mismo momento en el que tuvo lugar, sonaron 
las alarmas en las salas psíquicas de la Basílica Roja y de la Sacristía 
del Librarius. Dos adeptos del la Basílica sufrieron graves heridas. 


La fuerza de respuesta rápida fue desviada de inmediato y con 
urgencia hacia la Vía Edirne. 


El Scriptorium había sido cerrado esa tarde, permitiendo que tanto 
escribas como “rubricators' (Transcriben libros antiguos en otras lenguas, nt), 
que trabajaban allí en la reparación y transcripción de libros antiguos, 
pudieran asistir al desfile. 


En las lúgubres y sombrías cámaras, repletas de estantes llenos de 
manuscritos, atriles, de olor a cochinilla y a mezclas de aceites y 
tintas, los papeles comenzaron a crujir. Los libros y manuscritos 
colocados en los estantes comenzaron a temblar y a traquetear, 
cayeron al suelo, y sus cubiertas se abrieron, mientras sus páginas 
pasaban a toda velocidad, como si las agitase una fuerte brisa o un 
invisible estudioso estuviese hojeándolas a toda prisa. Los libros más 
valiosos, cerrados con llave, comenzaron a temblar, las cadenas y los 
candados retumbaron, como si lo rebeldes tomos quisieran escapar y 
volar libres, batiendo sus páginas como alas, 


Parecía, más que nada, como si la multitud de palabras guardadas en 
aquel lugar fuera lo que hubiese atraído la atención de la disftormidad 
y la hubiera anclado allí. 


La realidad se dividió. 


Se rajó como una fruta, rasgada en dos por unas manos hambrientas, 
con trozos de cascara y pulpa colgando de la brecha. 


Se cortó como una cortina de seda. 
Se abrió como una boca, como una herida. 
Brotó una luz rojiza, como la sangre de una herida abierta. 


La piel de la realidad se rajó a lo largo de un irregular corte en 


diagonal, desgarrada por la punta de un athame (Daga ceremonial utilizada 
en brujería. Usualmente es una daga de mango negro y debe tener una hoja de 
doble filo, a pesar de que no suele usarse para cortar, nt) ritual manejado desde 
el otro lado. 


El corte de la cuchilla apartó la realidad corpórea a ambos lados, 
como si sólo fuera un trozo de carne. Una brisa impía penetró en el 
Scriptorium, provocando que más hojas revoloteasen por el aire, hasta 
que la cámara se convirtió en una tormenta de páginas voladoras. 


Una figura salió a través del impío desgarro. Era enorme e ¡ba 
completamente blindado, dentro de su servo-armadura. En su puño 
brillaba el athame ritual, chorreando el inmaterial plasma del etéreo. 


Una segunda figura pasó después de la primera, con la espada en 
alto. Al igual que la primera, estaba vestido con una armadura roja y 
con las oscuras inscripciones rituales de la XVI! Legión, los Portadores 
de la Palabra. No llevaba casco, al igual que el primero, no había 
casco capaz de albergar los retorcidos cuernos y las crestas de piel y 
hueso que adornaban sus cráneos. Sus ojos eran rendijas de un 
negro abrasador. 


Estos, antaño orgullos guerreros de las Legiones Astartes, habían 
permitido voluntariamente que los demonios anidaran y crecieran 
parasitariamente dentro de sus cuerpos. Eran los Sin Alma. 


Ahora se llamaban Ulkas Tul y Barbos Kha, los embotados e 
inhumanos ecos de los nombres con los que habían sido bautizados. 
Eran miembros de la comitiva de Erebus, el apóstol oscuro, y habían 
aprendido sus viles artes directamente de él. 


Eran unas cosas infames, sus servoarmaduras estaban cubiertas con 
trozos de pergamino, todos los cuales llevaban las demenciales 
escrituras de una criatura embrutecida y enloquecida, una vez fue el 
más insanamente leal entre todos los hijos del Emperador: Lorgar. 


Una tercera figura cruzó detrás de ellos. También era un Portador de 
la Palabra, pero él portaba casco y su armadura era gris, raspada 
hasta el metal desnudo, y sin ninguna otra inscripción que no fuera el 
escudo de su Legión. La armadura del guerrero parecía conservar aún 
el desgastado esquema de antes de la guerra, antes de la caída. 


El tercer guerrero carecía de los rasgos de los nonatos que sí poseían 
sus compañeros. El legionario llevaba un enorme fusil, la versión 
francotirador, colgando en bandolera sobre su espalda. Llevaba una 
pistola bólter, preparada y lista en su mano. 


Sin embargo, no estaba preparado. Se estremeció mientras daba el 
paso a través del desgarro y emergía en la realidad, a continuación, 
cayó de rodillas, tropezó, chocando contra el suelo de madera del 
Scriptorium. Las páginas se arremolinaron a su alrededor, cubiertas 
con palabras. Algunas comenzaron a chamuscarse y arder. 


Con su mano libre, Barthusa Narek se arrancó el casco. Debajo de él, 
llevaba sus ojos cubiertos con una venda atada alrededor de su 
cabeza. Él había insistido en ello. No había visto nada durante la 
travesía, pero lo había sentido lo suficientemente bien. 


No era una sensación que quisiera volver a repetir. No tenía ni idea de 
cómo sus hermanos podían disfrutar con ello, excepto por el hecho de 
que estaban completamente locos. 


Empezó a quitarse la venda de los ojos, pero el trauma que había 
experimentado durante la travesía pudo finalmente con él. Cayó hacia 
adelante, apoyándose en sus manos, y vomitó. Chorros de una bilis 
negra brotaron de su boca, manchando las tablas del suelo, entre sus 
manos. La ceniza de los ardientes papeles cayó a su alrededor como 
si fuera nieve, mientras él jadeaba, exhausto y humillado. 


El desgarro en la realidad se cerró de nuevo con un estremecimiento y 
la enfermiza luz se desvaneció. Cuando el viento murió, el remolino de 
papeles en llamas comenzó a dispersarse y empezaron a caer por el 
suelo. 


-Este es el lugar, Narek- dijo Barbos Kha, el nonato bendecido con el 
athame. Kha limpió la hoja con su lengua, y luego la besó. -Es la 
ubicación más cercana que hemos podido conseguir. 


-¿M-Macragge?- preguntó Narek, todavía sobre sus manos y rodillas, 
escupiendo bilis tóxica para aclararse la garganta. Se estremeció y 
comenzó a vomitar de nuevo. La angustia brotó de su boca abierta, en 
forma de más bilis. 


-Macragge- asintió la cosa con cuernos y el cuchillo. -La ciudad 
santuario de nuestro enemigo jurado. Este es el lugar, como 
dijeron las adivinaciones. 


-Os agradezco vuestras molestias, hermanos- dijo Narek, tratando 
de mantener el equilibrio y ponerse en pie. -Yo no podría haber 
llegado a este lugar de otra forma. 


-Entonces, haz lo que has venido a hacer, Narek- siseó Ulkas Tul, 


la otra cosa con cuernos. -Sea cual sea tu gran misión, cualquiera 
que sea tu caza, será la última. 


-Lo sé- dijo Narek. Poco a poco, temblando, se puso en pie. Sentía su 
estómago vacío. Tenía un desagradable sabor en su boca. Sujetó su 
pistola bólter con manos temblorosas, salpicadas con manchas de la 
bilis negra. 


-Eres patético- dijo Barbos Kha, dándole la espalda. La lengua de 
murciélago de Kha chasqueó en el aire, saboreándolo, como un 
insecto. Había algo repulsivo en su pelo y en el tumor anudado en la 
parte posterior de su grueso cuello, desde donde se elevaba por 
encima de la gola de su armadura. -Podríamos cazar aquí- ronroneó 
a Ulkas Tul. 


Ulkas Tul le devolvió la sonrisa. No era una sonrisa humana, nadie 
querría mirarla. 


-No- dijo Narek, escupiendo para limpiar su boca. -No, deberíais iros. 
Me trajisteis hasta aquí, y os estoy agradecido. Pero quedarse 
aquí es un suicidio. Entrar en la ciudad fortificada de nuestros 
enemigos sería... 


-Somos conscientes del peligro- dijo Barbos Kha, y comenzó a 
jugar con el athame. 


-Pero, a diferencia de ti, Narek, podemos abrir nuestra salida en el 
momento que la necesitemos. Ahora que estamos aquí, podemos 
cazar algo. 


-Bendito sea Lorgar- dijo Ulkas Tul a Narek. -Barbos Kha tiene 
razón. Aquí hay mucho que cazar. Estamos en el vientre de la 
bestia. Kha y yo podemos hacer lo que queramos. Tomaremos 
muchas vidas antes de irnos. Tal vez la de Guilliman. 


-Hermanos míos- dijo Narek -si salen a divertirse, arruinarán mi 
misión. Tengo que desaparecer. Necesito trabajar y cazar. Si salís 
a matar, estropearéis todo el asunto. 


Barbas Khan siguió jugueteando con el athame con el que había 
cortado y abierto la distormidad para pasar a través de ella. 


-Mírate, Narek- dijo -pobrecito. Sólo nuestro tránsito ya te ha 
dejado jadeante y enfermo. 


-Nos has engañado, “aún con alma” (burdened one, en el original. 


Literalmente es “cargado con una”. Es de suponer que se refieren despectivamente 
a los que aún tiene alma y no están poseídos por un demonio, nt)- dijo Ulkas Tul. 
-Has despreciado nuestra relación con la disftormidad, negándote 
a tenerla por ti mismo. Sin embargo, estabas muy contento de 
poder usar nuestra magia para llegar hasta aquí. 


-Tienes razón, hermano- dijo asintiendo Narek. -Os he deshonrado, 
ati y a la gloria a la que sirves. Perdóname. 


-No es suficiente- dijo Kha. Había algo horriblemente insectoide en 
su forma de mover sus piezas bucales de forma independiente. -Nos 
has usado para llegar hasta aquí. Usaste mi cuchillo. 


-Y has utilizado mi adivinación para localizar a tu objetivo- añadió 
Ulkas. 


-Nosotros solo te hemos traído hasta el lugar donde querías ir- 
gorgoteó Kha, la saliva que fluía desde sus fauces goteó sobre el 
suelo. -La ciudad de Magna Macragge, el hogar de nuestros 
enemigos. Ahora vamos a matar, y luego nos iremos. Es el precio 
que reclamamos por tu traslado. 


-Sí, os he deshonrado- dijo Narek. -No soy digno del poder que 
habéis utilizado. Pero ahora tenéis que iros. Inmediatamente. 


-¿Nos está amenazando?- le preguntó Ulkas a Kha. 


-¡No, no! De ningún modo- se apresuró a decir Narek a los gemelos 
demoniacos. El olor de la pareja era bastante asqueroso. Unas 
moscas zumbaban a su alrededor, moscas que surgían de la nada. 


Narek volvió la cabeza hacia un lado, escupió otra gruesa flema de 
lodo negro y miró a sus compañeros de viaje. Trató de sonreír de 
manera tranquilizadora a lo que quedaba de aquellos dos hombres 
que una vez habían sido sus hermanos. Le había costado hasta el 
último ápice de su astucia convencer a la pareja para que le ayudaran 
en el puerto espacial de Traoris, y toda su resistencia el soportar su 
presencia desde entonces. Su debilidad no era falsa, el tránsito por la 
disformidad le había perturbado y agotado, pero lo estaba exagerando 
para mantenerlos dóciles. 


-Entonces, ¿he de asumir que nos estás dando órdenes?- 
preguntó Ulkas. 


-Sólo confio en la Palabra- dijo Narek. 


Hizo una pausa y se limpió la boca con la palma de su mano 
izquierda. 


-Yo creo en la Palabra de nuestro Primarca- continuó Narek. -Y 
creo que la Palabra nos hace leales al Emperador. Somos obras 
de la Palabra y, por lo tanto, estamos con el Emperador. Siempre 
ha sido así. Desprecio los pasos de mis familiares en la Legión 
que les han llevado a abrazar la oscuridad exterior. Demasiados 
pasos, demasiado lejos. Tú, Kha, y tú, Ulkas. Os habéis 
contaminado vosotros y a nuestra Legión. Sin embargo, os doy 
las gracias. Os doy las gracias por traerme hasta aquí. Habéis 
hecho un gran servicio a los leales de la XVII. 


Ambos Portadores de la Palabra se miraron fijamente, confundidos. 
-¿Qué estás diciendo, Narek?- preguntó Kha. 


-Os estoy diciendo que recibáis toda mi gratitud- respondió Narek 
y colocó cuatro disparos de su pistola bólter en el cráneo de Barbos 
Kha. 


La ráfaga explosiva hizo saltar fragmentos de cuerno, carne 
sanguinolenta y tejido cerebral, fueron impulsados desde el interior del 
cráneo por un misterioso parpadeo de ruptura con la luz de la 
disformidad. 


Barbos Kha cayó hacia atrás. Narek era rápido, pero no tan rápido 
como lo había sido en sus días de gloria, a causa de los augmeticos 
biónicos con los que habían reparado su pierna. 


Ulkas Tul se lanzó gritando hacia él, blandiendo su espada. En sus 
ojos sin parpados ardía la luz de las estrellas muertas, y su labios 
abiertos mostraban una boca gritando llena de ennegrecidos colmillos 
aserrados. 


Narek trató de disparar, pero la hoja arrancó la pistola de sus manos. 
Demasiado lento. Otro feroz golpe cayó sobre él, y la espada hizo un 
profundo corte en su pectoral de ceramita, que casi la partió por la 
mitad, con la misma seguridad con la que el athame de Kha dividió el 
tiempo y el espacio. 


Narek desvió la hoja con el antebrazo y retrocedió. Ulkas le siguió. El 
“Sin Alma” (Unburdened en el original, sin carga, sin alma, nt) cargó de nuevo, 
lanzando otro golpe potencialmente asesino. Narek se echó hacia 
atrás, esquivó una serie de golpes que podrían haber cortado 
limpiamente su torso blindado, penetró en la guardia de Ulkas y lanzó 


un feroz puñetazo en el hocico de la bestia. 


Los dientes se rompieron, los pedazos saltaron en todas las 
direcciones. El monstruo se tambaleó hacia atrás. El Sin alma se 
estrelló contra dos atriles y los destrozó. Mientras retrocedía, se 
agarró a una pesada estantería, intentando detener su caída, pero 
Narek no iba a soltar su presa. Ulkas tenía su guardia baja, agitaba su 
espada sin coordinación. Narek se acercó y golpeó dos veces con su 
puño blindado el lateral de la cabeza de Ulkas, aplastando su oído y 
destrozando su cráneo. 


Rabioso, Ulkas contraatacó, golpeándolo con su espada de refilón, 
cortando los dos dedos más pequeños de la mano izquierda de Narek. 
Narek se apartó por el dolor, un chorro de sangre brotó de su herida, 
furioso, lanzó un tremendo golpe amplificado con toda la fuerza de su 
puño derecho, que envió a Ulkas volando a través de toda la cámara 
del Scriptorium. 


Ulkas golpeó contra la pared del fondo, derribando los estantes, 
aplastando los libros. Otra tormenta blanca de pápeles llenó el aire. 


El Portador de la Palabra cayó sobre sus manos y rodillas, encontró 
su espada manchada de sangre y se levantó de nuevo. Vio a Narek 
en la otra punta de la cámara y cargó contra él con su espada 
desenvainada, agarrándola para asestar un golpe a dos manos. 


Narek ya había tenido tiempo de coger su fusil y lo puso contra su 
mejilla, apuntando hacia el enemigo. Sintió las muescas de los 
muertos contra su piel. 


Sólo tenía tiempo para un disparo. Lo llevaba cargado con un proyectil 
largo especial, perforante y autopropulsado, con un núcleo y un 
cartucho propelente hecho a medida, fabricado por el armero de su 
compañía. A esa distancia, posiblemente fuera demasiado. 


Eso a Narek no le importaba. Disfrutó cuando el explosivo del proyectil 
reventó la cabeza de Ulkas en una satisfactoria nube roja. 


Ulkas siguió avanzando. 


Narek mantuvo la calma. Para él, el tiempo estaba casi congelado. La 
mayor fortaleza de un francotirador era el autocontrol y la paciencia, 
incluso cuando a su alrededor todo el mundo se movía a gran 
velocidad. 


Los fusiles de francotirador de las Legiones eran armas enormes, y el 


fusil de Narek, modelo “Brontos” era de un tipo particularmente grande 
y difícil de manejar. Era largo y pesado, engorroso, calibrado para los 
proyectiles bólter, un equilibrio casi imposible entre la velocidad inicial 
y la potencia del impacto. Los proyectiles de bólter tenían que ser 
hechos a medida, para compensar el aumento del propelente para 
conseguir mayor alcance. 


El Brontos tenía cargador automático, un mecanismo que cargaba otro 
proyectil cada vez que el anterior era disparado y la vaina expulsada. 


También poseía un cerrojo manual para cargarlo más rápidamente. 


Narek tiró con calma de la palanca del cerrojo y disparó de nuevo a la 
cosa sin cabeza que se abalanzaba contra él. El primer disparo había 
sido más que suficiente, pero el segundo... 


El torso de Ulkas se desintegró en una sangrienta explosión de carne, 
haces eléctricos de las fibras cortadas y trozos de armadura. Lo que 
quedaba de su destrozado cuerpo se derrumbó a los pies de Narek. 


Narek se levantó desde su posición de disparo y apoyó el humeante 
fusil de cerrojo sobre su hombro. Su biología transhumana ya había 
detenido la hemorragia de sangre procedente de los muñones de sus 
amputados dedos. 


Algo se retorció cerca. El cadáver de Kha seguía moviéndose. Narek 
cargó otro proyectil en su fusil y disparó contra el pecho de Kha, que 
yacía en el suelo. Cuando el disparo lo atravesó, el cadáver de Kha se 
estremeció como si alguien hubiera colocado un desfibrilador a toda 
potencia. 


Silencio. 
Los papeles crujían mientras se quemaban y flotaban hacia el suelo. 
La cámara apestaba a sangre tóxica. 


Narek se estremeció. -Despierta- murmuró para sí mismo. -Esto ya 
está hecho, pero todavía hay mucho por hacer. 


El enemigo se acercaba, no había duda alguna. Tenía que moverse y 
alejarse. Los Ultramarines no lo cogerían. No lo permitiría, no tan 
pronto. Ni así. 


Tenía un trabajo por hacer, el trabajo más sagrado que jamás hubiera 
acometido un legionario. 


Tenía que librar a su Legión del mal. 


Narek se colgó el fusil a la espalda y salió del Scriptorium. En el 
exterior, atravesó una húmeda Insulae (bloque de viviendas, nt) encogido 
entre las sombras, mientras escuchaba como se acercaban los 
landspeeders' y se desplegaban los grupos de asalto. 


Sacó el trozo de pergamino que Ulkas le había entregado antes de su 
partida, y leyó las palabras escritas en él. 


Grammaticus: adivinación de la ubicación de Grammaticus. 


Narek cerró los ojos y dejó que su mente recordara perfectamente su 
objetivo. 


John Grammaticus, humano, Perpetuo y simple peón de una raza 
xenos. John y él habían jugado una partida de regicida, el uno contra 
el otro, en Traoris. 


Este era un nuevo tablero de juego, ésta era la ciudad de Magna 
Macragge, y aquí vería el final del juego. 


Narek, de los Portadores de la Palabra, huyó por las oscuras calles. 


12 
HERMANOS 


“La Salamandra es un ejemplo, 
lo suficientemente convincente, 
de todo aquello que se quema y no se consume, 


como tampoco se consumen las almas en el infierno. ” 


-“San' Agustín. 
('Saint' Augustine en el original, puede que 'Santa' Agustina) 


or 


El tetrarca Dolor, llamó la atención de Guilliman cuando entró en la 
sala médica de la Residencia. El Primarca todavía llevaba su 
armadura de batalla ceremonial, y parecía demasiado grande y 
majestuoso para los límites del subnivel. 


-Mi señor- dijo Dolor. -¿Tengo entendido que ya ha llegado su 
hermano? 


-Está arriba, esperándome- respondió Guilliman. -Tenemos una 
conversación aún pendiente. 


-¿Qué le ha parecido? 


La solemne cara de Guilliman se permitió una leve sonrisa ante la 
sutileza de la pregunta. 


-Se parece a él mismo, Valentus. Es como el León. Sospecha, me 
temo que en su mente, ya tiene decidido el oponerse al futuro que 
estamos tratando de construir. Aún tengo que explicarme ante él, 
por todo lo que he hecho y por lo que pretendo hacer. Él todavía 


tiene que demostrarme que lo acepta o, al menos, que entiende lo 
que estoy haciendo. 


Dolor asintió. 


-Me está esperando- añadió secamente Guilliman. -Me he excusado 
y he venido hasta aquí, solo porque tú me los has pedido, y sé 
que no me harías perder el tiempo ni me entretendrías si no fuera 
algo de importancia crítica. 


Dolor asintió nuevamente con la cabeza, ésta vez con gesto de 
apreciación. 


-Así es, mi señor- respondió. -Es necesario que vea esto. Creo que 
le sorprenderá. En verdad, no sé si será motivo de alegría o de 
tristeza. Además, yo hubiera preferido ahorrarle ésta nueva 
preocupación mientras usted está ocupado con su noble 
hermano, pero... necesita saber esto. Es necesario que conozca 
ésta información antes de que adopte cualquier medida. 


Guilliman estudió el rostro de su amigo, pero era muy difícil leer las 
micro-expresiones en los rasgos transhumanos. 


-Bien, entonces, muéstramelo- dijo Guilliman. 


Dolor acompañó a su señor a través de la puerta de acceso a las 
zonas vigiladas del área de seguridad. En las paredes, los niveles de 
estatus de los paneles informativos señalaban que toda el área estaba 
bajo seguridad de nivel bermellón. Una larga serie de vigiladas 
puertas de diafragma se abrió y cerró tras ellos mientras caminaban. 


-Se trata del objeto que cayó del cielo, ¿verdad?- preguntó 
Guilliman mientras caminaba. 


-Sí, mi señor. 

-¿Es un cadáver transhumano? 
Dolor no respondió a la pregunta. 
-¿Has establecido su origen? 
-Sí, mi señor. 

-¿Su identidad? 


-Sí, mi señor. 


Guilliman le miró fijamente. 
-¿Hay algo más?- preguntó. 
-Sí, mi señor, hay algo más- contestó Dolor. 


Llegaron a la sombría cámara interior, donde estaba el ataúd de 
hierro. El capitán Casmir y Titus Prayto estaban esperándolos. Se 
inclinaron ante el Primarca y les siguieron mientras Dolor conducía a 
su señor a través de las cámaras del laboratorio y el bloque de 
aislamiento que había más allá. Era una zona reservada, donde se 
manipulaban materiales peligrosos y se mantenían en cuarentena, e 
investigaban, virus y substancias con un alto riesgo. Era una larga fila 
de celdas muy iluminadas con una luz blanca y pura, todas ellas con 
una puerta de cristal blindado herméticamente cerrado que daban a 
un pasillo común. El pasillo estaba lleno de guardias de los 
Ultramarines y personal médico de alto nivel trabajando y estudiando 
las muestras celulares en una zona de trabajo que se había dispuesto 
frente a una de las celdas. Los cables de alimentación de los aparatos 
médicos y cogitadores serpenteaban a lo largo del suelo de chapa. 


-Seguramente un laboratorio normal hubiera sido más apropiado 
para la disección...- comenzó a decir Guilliman. 


-Yo, personalmente, autoricé la transferencia del paciente- 
respondió sencillamente Dolor. 


Guilliman se detuvo tan bruscamente que el capitán Casmir casi 
chocó con él. 


-¿Has dicho paciente?- murmuró Guilliman. 


-Lo he hecho, mi señor- dijo Dolor. -¡Por todas las estrellas de 
Ultramar, mi señor, él está vivo! 


-¿Cómo?- preguntó Guilliman. Mientras se lo preguntó directamente a 
Dolor, una mezcla de rabia e incomprensión cruzó el rostro del 
Primarca. 


-¿Cómo puede ser? ¿Cómo?- repitió, girándose para mirar a Casmir, 
Prayto y al personal médico, que se movieron intranquilos. 


-Él se curó..., mi señor- dijo Prayto. 


-¿Se curó?- gritó Guilliman. -¡Él cayó del maldito cielo! ¡Desde la 


órbita! ¡Se quemó hasta casi convertirte en cenizas y se estrelló 
profundamente en la ciudad, como un meteoro! ¡De eso, no se 
cura nadie! 


-Y sin embargo...- comenzó a decir Dolor. 


-¡Que los viejos dioses regresen y se os lleven a todos vosotros, 
ya sea por mentirosos o por incompetentes!- gritó Guilliman. -*“Y 
sin embargo...”, me dices, Dolor, ¡me dijiste que estaba muerto! 
Unos simples residuos orgánicos. Un cadáver. ¡Un cadáver 
abrasado! 


-No le mentí- dijo calmadamente Dolor. -Estaba completamente 
muerto... Absolutamente. Todo signo de vida se había extinguido, 
no tenía funciones cerebrales. No había tejido orgánico viable 
alguno en sus huesos carbonizados. Los mejores médicos y 
analistas lo confirmarán, y así lo hicieron todos los instrumentos 
de la sala médica. 


Dolor hizo una pausa. 


-Estaba muerto, mi señor. Y luego... no lo estaba. La vida regresó 
donde no podía haber vida. Se curó. 


-¡Nadie se puede curar de la muerte!- rugió Guilliman. 


-Parece ser que sí, mi señor- dijo Prayto en voz baja -si eres uno de 
los hijos del Emperador de la humanidad. 


Todo quedó en silencio. Guilliman se volvió para mirar a Prayto. 


Titus Prayto sostuvo la mirada de su señor y asintió confirmando lo 
que le había dicho. 


Guilliman se dio la vuelta y se dirigió hacia la celda ocupada. Los 
guardias y el personal médico se apresuraron en apartarse de su 
camino. Llegó hasta la gruesa pared de cristal blindado, se detuvo a 
unos centímetros de la misma y miró el interior. 


La celda era un espacio desnudo, totalmente blanca. Una solitaria 
figura masculina ocupaba el alejado rincón izquierdo, lejos del cristal. 
Estaba sentado en el suelo, con su espalda apoyada contra la pared, 
con los antebrazos apoyados en sus rodillas. Estaba desnudo. Miraba 
hacia el vacío, hacia algún lejano lugar, muy lejos de la habitación. 


Era una figura enorme, muy musculosa. El fuego de la larga caída 


había marchitado su cadáver, pero su estatura, mucho mayor que la 
humana, obviamente estaba volviendo a la vida. Poseía la constitución 
de un Primarca, un ser que solo encajaría en algunas de las sillas más 
grandes de la Residencia de Guilliman. 


No había marcas en su cuerpo, ni pelo. Fuera cual fuera la manera en 
la que se estaba curando, el proceso todavía continuaba. Toda su piel 
estaba en carne viva, sangrienta, mientras el milagroso proceso 
aportaba más tejido vivo a los restos carbonizados. 


-Yo no...- comenzó a decir Guilliman, su aliento empañó la superficie 
de la pared de cristal. -¿Quién es? 


-Es Vulkan- afirmó Dolor. 
Guilliman jadeó de dolor y reconocimiento. -¿Estás seguro? 
-Estoy seguro- dijo Titus Prayto. 


Guilliman levantó ambas manos y colocó el borde de las manos contra 
el cristal blindado, las palmas a ambos lados de su rostro, mientras 
miraba la celda. El Primarca no prestó atención al hecho de que aún 
vestía su gran armadura ceremonial y que sus manos estaban dentro 
de las enormes y ornamentadas cuchillas relámpago. 


-Déjame entrar- dijo Guilliman, mientras miraba a su hermano. 
-No, mi señor- respondió Dolor. 


-¡Déjame entrar, maldita sea! ¡Mi querido hermano ha vuelto a mí! 
¡Dos veces! ¡Una vez de la muerte que yo pensé que le había 
superado a causa de los traidores, y otra vez, de la muerte que lo 
trajo hasta aquí! ¡Déjame entrar! 


En su frustración, Guilliman cerró sus puños acorazados y con 
cuchillas contra la pared de cristal blindado. El sonido sacudió la 
celda. 


Vulkan salió de su ensimismamiento y miró hacia arriba. Sus ojos rojo 
sangre, como toda la carne de su cuerpo, se fijaron en Guilliman. Se 
fijaron en la enorme figura en pie, con cuchillas, que había al otro lado 
del cristal. 


-Me ve- dijo Guilliman. -¡Dejadme entrar! 


-Mi señor...- comenzó a decir Dolor. 


Vulkan saltó. Con un angustioso grito de rabia y terror, se lanzó a 
través de la celda, hacia Guilliman. El ataque fue tan repentino y tan 
violento que, sorprendido, el Primarca comenzó a retroceder hacia 
atrás, alejándose del blindado cristal protector. 


Gritando palabras que no significaban nada y sonidos que parecían 
mostrar todo el dolor de la galaxia, Vulkan golpeó sus puños contra el 
cristal, hasta que éste estuvo resbaladizo por la sangre y los líquidos 
de sus tejidos en cicatrización, restos de su carne aún en formación. 
Sus dientes eran brillantes piezas de esmalte blanco en su boca 
gritando. 


Sus ojos eran brillantes círculos de sangre. 


-¡No lo hagas! ¡Hermano, para!- Guilliman lanzó un grito, alarmado. - 
¡Hermano, soy yo! ¡Soy Roboute! ¡Cálmate! 


-Él no le oye, mi señor- dijo, apenado, Dolor. -No nos escucha a 
ninguno de nosotros. 


-Los Salamandras que llegaron hasta su salón estaban en lo 
cierto, mi señor- dijo Titus Prayto. -Vulkan vive. Pero con todo lo 
que ha sufrido, se ha vuelto loco. Su hermano, mi señor, tiene la 
mente perdida. 


Que tres hijos del Emperador estuvieran presentes en el mismo 
mundo, en el mismo y preciso momento, era una conjunción 
verdaderamente prometedora,  independientemente de las 
circunstancias. 


Por muy diferentes razones, ninguno de ellos sabía que el verdadero 
número de Primarcas que habían convergido ese día en Macragge 
era, realmente, cuatro. 


A 


En lo profundo de la oscuridad, en los espacios sin control de la nave 
insignia de la Primera Legión, la Razón Invencible, un ser acorralado 
exhaló lentamente. 


Ya era el momento. Era la hora. 


Las visiones en su cabeza se producían de forma inestable e 
intermitentemente, como las imágenes de un pictógrafo estropeado. El 


siempre había tenido aquel tipo de visiones, desde su más tierna 
infancia, visiones del futuro, de lo posible. Desde lo más cercano al 
futuro más lejano. 


Esas visiones le habían vuelto loco. 


Sin embargo, en estos momentos, las visiones le llegaban de una 
forma más limpia. Eran visiones soportables, tolerables. No eran las 
premonitorias pesadillas de una galaxia en llamas y de un futuro 
condenado. No eran los infernales paisajes de un universo cadáver 
que le llegaban tan a menudo, y que le habían hecho cruzar la línea 
más allá de la cual su vida, o la de cualquier otro, no poseía valor 
alguno. 


El ser acorralado respiró cuidadosamente. Las visiones que se 
producían detrás de sus ojos enrojecidos por la sangre eran 
reconfortantes y de confianza. La nave había llegado al espacio real 
después de semanas de dura travesía a través de las tormentas de la 
disformidad y, de repente, le llegó la claridad. 


Sabía quién era, el señor de la oscuridad. El maestro de las tinieblas. 
Un acechante de la noche. 


No. Era el Acechante Nocturno: Konrad Curze. Konrad Curze. 


-Konrad Curze- susurró para sí mismo, pronunciando su nombre 
como una bendición. Una bendición, o una sentencia de muerte. 


Ya sabía quién era y cuál era su propósito. En ese momento, en los 
sombríos y sangrientos años de la revuelta de Horus, Konrad Curze 
entendió su propósito de manera más clara y mejor que el resto de los 
diecisiete (dieciocho en el original, pero sin contar a Curze, por el contexto, 
vuelven a no salirme las cuentas, nt) hijos del Emperador. 


El despiadado vacío se lo había mostrado. La noche sin fin, su amiga 
y torturadora, se lo había mostrado. Sus sueños se lo habían 
mostrado. 


Terror, dolor, iconoclasia. Todos pagarían. Todos ellos, cada alma, 
todas y cada una. Todos gritarían por él. 


El poderoso Razón Invencible crujía y gemía mientras su titánica 
superestructura, mil millones de toneladas de fuertes aleaciones, se 
recuperaba de las tensiones del tránsito desde la distormidad. Curze 
sabía dónde estaba. Lo había visto, así que casi seguro que era 
cierto. Ocupaban una órbita alta sobre la brillante gloria gris de 


Macragge. 


Macragge. Ultramar. El simple hecho de pensar en Guilliman hizo que 
Curze quisiera orinar ácido. Su hermano de sangre, el León, era su 
enemigo mortal, como había quedado demostrado en la lucha por 
Thramas, pero Guilliman... 


Un sapo. Un reptil. Un necio. Tan malo como Dorn, tan necio como 
Vulkan. Adoctrinado ciegamente en la creencia de que el futuro sería 
una noble edad de oro. Así de insufriblemente honorable era. Tan 
ansioso de complacer a su padre. Tan ansioso por gritar, ¡Mirame! 
¡He construido un imperio sólo para ti, yo solo! ¡Como el tuyo! 


Brinca todo lo que quieras, niño. Presume todo lo que quieras. 


Todos pagarían. Todos acabarían entendiendo la verdad, una verdad 
que sólo Curze había visto. Les aplastaría una vez más con el fuego y 
el miedo, hasta que estuvieran tan rotos como él. Tal vez, si les 
provocaba lo suficiente, uno de ellos incluso podría matarlo. Curze 
esperaba la muerte. Le daba la bienvenida. Si pudiera obligar a uno 
de sus tan nobles hermanos a que se la concediera y, por tanto, 
rebajarse a su nivel, serviría para un criminal y dulce propósito. 


Guilliman. La proximidad y la fortuna le habían elevado en su lista de 
prioridades. Guilliman era un símbolo que derrocar y romper. 
Guilliman, y su mundo junto a él. 


Curze cerró sus ojos. Las visiones fluyeron. Vio las calles de la ciudad 
de Macragge alfombradas de cadáveres. Vio las torres y las agujas en 
llamas. Vio sangre. Vio... 


Las visiones rojas le golpearon con la fuerza del flujo arterial. Se 
calmó. Era demasiado pronto para atribuirse nada. Tenía trabajo que 
hacer. Tenía que mantener la concentración. La ira solo era útil 
cuando era usada como un arma. Lo mismo podía decirse del terror. 
Lo conocía personalmente. 


Ya era el momento, la hora de abandonar la nave. Ya estaban de 
vuelta en el espacio real, la Razón Invencible estaba abierta y sin 
seguridad. 


Primero tenía que salir de la nave. Luego tenía que llegar hasta 
Macragge. Guilliman era un vil lameculos, pero no era ningún 
aficionado. Sus defensas serían sólidas. 


El Acechante Nocturno no se desanimó ni por un solo momento. 


Las visiones fluyeron a través de su cabeza como un río, con su 
superficie cubierta por reflejos. 


Curze se fiaba de ellas, porque casi siempre eran ciertas. Sólo, de vez 
en cuando, cuando el destino le daba la espalda, sus visiones se 
convertían en una falsa promesa. Por lo general, sabía cuando eran 
falsas. Desde luego, sabía perfectamente cuando eran cuestionables. 
Siempre era consciente de que estaba jugando una posibilidad. En 
cada visión tenía que decidir si era verdadera o falsa, fiable o no 
fiable. Decidía si actuaba siguiendo la visión, o no, y aceptaba con 
tranquilidad cuando sus decisiones resultaban equivocadas. 


La corriente actual de visiones parecía particularmente fiable. Curze 
decidió seguir sus consejos. 


Le llegaba uno en particular: una visión de herrumbre, de un firme 
sello de vacío, de un símbolo. Escotilla de carga 99/2. 


El Acechante sonrió. 


Dieciséis minutos más tarde, Curze salió del casco de la nave insignia 
tras romper la segunda escotilla de carga de la cubierta noventa y 
nueve. La noventa y nueve era uno de los espacios incomunicados en 
los que había sido encerrado y cazado por su hermano. 


La destrozada escotilla reventó hacia el resplandeciente espacio 
cercano, una cascada de brillantes fragmentos saltó hacia el exterior. 
Curze contempló el mundo que tenía abajo, iluminado por la estrella 
en ascenso. Vio los duros bordes de las sombras, poseídas por el 
contraste del vacío. Era una noche dura y geométrica, buena para la 
caza. 


Vio las estaciones orbitales girando por debajo de la flota doméstica, 
como continentes artificiales. 


Hacía pasado mucho tiempo desde que había perdido su casco. 
Simplemente contuvo su respiración mientras saltaba, ingrávido, a lo 
largo de la piel del casco. El frío del vacío absoluto le resultó 
tonificante. 


Curze se agazapó junto a la escotilla 22/3, a la espera de que se 
abriera. Sus visiones también le habían mostrado esto. La escotilla 
22/3 era por donde saldrían los grupos de reparación si explotaba 
alguna escotilla de carga en la cubierta noventa y nueve. 


Tardaron dieciocho segundos. La escotilla se abrió y la luz brotó 
desde el interior. El Acechante Nocturno se inclinó hacia atrás, para 
no ser visto de inmediato. 


Sin embargo, no era un equipo de reparación. Era una escuadra de 
asalto de los Angeles Oscuros, los guerreros llevaban las marcas del 
Ala de la Tormenta en sus escudos de abordaje. 


Curze se encogió de hombros. A veces, las visiones no eran fiables. 
Al parecer, el León ya había pensado que Curze trataría de escapar. 
Poniendo a sus hombres en estado de alerta. Un sobresaliente, 
hermano. Un sobresaliente por ello. 


De cualquier forma, los mataría a todos. 


Curze se detuvo un segundo para ver si la escotilla 22/3 aparecía de 
alguna manera en las recurrentes visiones que había tenido sobre su 
muerte. ¿Sería esto? ¿Sería éste su último momento precipitándose 
hacía él? 


No. Su mente bullía a fuego lento, confiada. Su muerta sería en otro 
momento y en otro lugar. 


El primer Ángel Oscuro salió flotando al espacio sin gravedad, con una 
mano sujetando su escudo y la otra agarrándose al borde de la 
escotilla. 


Curze se abalanzó rápidamente sobre él, con la fuerza y fiereza con la 
que un tiburón ataca a un nadador. Un crujido, una herida a la que 
nadie podría sobrevivir. 


Las garras del Acechante Nocturno arrancaron la gola y la garganta 
del Angel Oscuro en cuanto salió por la escotilla. Enormes perlas de 
sangre se alejaron flotando en el vacío. 


El hombre cayó, alejándose junto con las perlas de su sangre, con su 
cabeza retorcida y sujetada solamente por un trozo de metal y restos 
de cartílago. 


Cuando la primera víctima pasó flotando, Curze cogió su escudo y 
golpeó con él la cara del guerrero que salía por la escotilla detrás del 
primero. 


El impacto fue feroz, aplastando todo a su paso, principalmente el 
cráneo que había debajo del casco. La sangre rezumó a través de la 
aplastada placa frontal, formando densas e ingrávidas burbujas. 


El golpe lanzó al hombre hacia atrás. Curze lo alcanzó y lo sacó por la 
escotilla, para así poder llegar hasta su siguiente presa. El Ángel 
Oscuro moribundo fue lanzado lejos del casco con tal fuerza que su 
cuerpo espasmódico superó rápidamente al cadáver que giraba 
lentamente de su primera víctima, y se precipitó hacia el brillante 
planeta gris. El cuerpo del marine comenzó a brillar con una luz 
azulada y luego comenzó a quemarse, como una estrella fugaz. 


Curze entró por la escotilla abierta. Entró a la nave con sus piernas 
por delante. Se movía deprisa, con las sombras pegadas a él. Sus 
botas impactaron contra el escudo del Ángel Oscuro que avanzaba 
detrás de los dos primeros, lanzando al guerrero de vuelta al interior 
por la boca de la escotilla de vacío. El hombre cayó pesadamente. 


Aterrizó en el interior de la nave sobre un pie y una rodilla, al lado del 
Ángel Oscuro caído. Curze lo mató antes de que pudiera levantarse 
de nuevo, clavándole el borde del escudo capturado, aplastando su 
garganta. 


Ahora había confusión. Tenía que reaccionar. Ahora las posibilidades 
volaban rápidamente. Curze siguió las visiones. Respondió, 
reaccionando a lo que aún no se había producido. 


Otros dos Ángeles Oscuros llegaron corriendo, disparando sus armas. 
Las ráfagas trazadoras de los bólters ardieron silenciosamente a 
través del estrecho espacio de la escotilla. Curze podía escuchar, bien 
a través del vox o de sus visiones, la rabia y las blasfemias que los 
Ángeles estaban chillando, a causa de su ataque y del asesinato de 
sus hermanos. 


Lo querían muerto. 
Su deseo no sería cumplido. 


Curze se inclinó y detuvo las ráfagas de bólter con el escudo 
capturado. Una, dos, tres, cuatro, cinco y seis, las desvió hacia un 
lado. Sintió el impacto de las detonaciones transmitiéndose a través 
de su brazo. Sus oscilantes visiones le habían avisado por donde 
llegaría cada ardiente ráfaga incluso antes de que fuera disparada. 


Curze se lanzó contra los pobres bastardos. Arrancó una cabeza con 
un gesto de las largas cuchillas de su mano derecha y evisceró el 
torso con las garras de su mano izquierda. 


Geiseres de sangre arterial rociaron el techo y las paredes. 


El otro Ángel, un veterano de la Ala de la Muerte, se lanzó a por 
Curze. El Acechante Nocturno le empaló con las garras de su mano 
izquierda. La sangre brotó como un torrente cuando el pobre tonto se 
desangró sobre las cuchillas de adamantium que le atravesaban el 
torso. 


La matanza no había hecho más que empezar. 


Las visiones le decían que un gran número de Ángeles Oscuros se 
acercaban a su posición. 


Eso significaba que un gran número de vidas estaban a punto de 
terminar. 


AS 
Mm 
-Rara vez vengo a ésta cámara- dijo Guilliman -pero cuando lo 


hago, me tranquiliza. 


El León le siguió hasta la habitación. Los Catafractos guardaespaldas 
de Guilliman le abrieron las amplias puertas. 


-Me estás mostrando la fortaleza más magnifica que hay más allá 
de Terra- dijo el León -y créeme, Roboute, estoy realmente 
impresionado. ¿Pero por qué te has decidido a enseñarme una 
cámara que rara vez visitas? 


Se detuvo y miró a su alrededor. 


-Ya veo- dijo, asintiendo. Sus lugartenientes estaban al otro lado de la 
puerta, detrás de él. Les hizo un gesto con la cabeza para despedirlos. 


-Dejadnos- dijo Guilliman a Gorod. Los guerreros del guardaespaldas 
se volvieron y cerraron las puertas. 


Por primera vez, los dos Primarcas estaban a solas. 


-La Fortaleza de Hera es un logro impresionante, hermano- dijo el 
León en voz baja. -Es mucho mejor de lo que esperaba. Supera 
todo lo que me había imaginado. 


Sonrió y miró a Guilliman. 


-No es una falta de respeto, Roboute. Nunca he dudado de tu 


capacidad. Pero tengo miedo de tus logros. La Fortaleza. 
Macragge. Los Quinientos Mundos de Ultramar. De todo ello. 


Guilliman apretó sus labios. -Solo hago aquello para lo que me 
crearon- dijo. -Aquello para lo que fuimos creados. 


-Ah, es eso- murmuró el León, como si estuviera pensando en cosas 
que Guilliman no podía saber. 


-La Fortaleza es robusta- continuó Guilliman, con una cierta rigidez. - 
Me sirve a mí y sirve a mi Legión. Es adecuada para ese 
propósito. 


-Es total y magníficamente práctica- replicó el León. -Una 
maravilla, a decir verdad. No tengo la menor duda de que 
perdurará durante mil años, o más. Pero siempre has sido muy 
práctico, Roboute. Tú, y también Rogal. Hombres de mente 
pragmática. Dirigidos por el cerebro, por los datos procesados, 
no por vuestras emociones. Es por eso que ambos tenéis las 
mejores y más eficientes Legiones en el espacio humano. 


El León se tocó la frente con su largo dedo índice. 


-Tú piensas y aplicas esos pensamientos, sin dejar que las 
emociones te nublen. No como Vulkan, o nuestro querido Ferrus, 
o Jaghatai. 


-O Russ- añadió Guilliman. 
-¡Cielos, no!- se río el León. 
-Que Terra me ayude, Russ. 


-Por lo tanto, esto- dijo el León, señalando la larga mesa. -Esto me 
resulta sorprendente. Es obra de la emoción, no de la lógica. 


La luz del atardecer, decolorada por la tormenta, inundó la cámara a 
través de los altos ventanales. Una mesa, tallada en piedra, dominaba 
todo lo largo de la habitación. En torno a ella había veintiuna sillas, 
todas construidas a la escala de los Primarcas. Cada una de ellas 
estaba tallada en el mismo granito que la mesa. 


Los respaldos de las sillas estaban cubiertos con banderas. El gran 
asiento, en la cabecera de la larga mesa, estaba cubierto con la 
bandera de Terra. Dos de las banderas eran simples paños de tela 
blanca. Y las otras dieciocho eran las banderas de las Legiones 


Astartes. 

-¿Has hecho tú esto?- preguntó el León. 
-¿Te estás burlando?- le respondió Guilliman. 
El León negó con la cabeza. 


-Me conmueve. Todavía crees posible que habrá un día en el que 
nosotros, todos nosotros, podremos sentarnos con nuestro 
padre, alrededor de una mesa, de igual a igual, y hablar de los 
asuntos del Imperio. 


-Todos nosotros- asintió Guilliman. 
-¿Y construiste ésta cámara en previsión de ese día? 


-Sí, hace muchos años. ¿Me convierte eso en un sentimental?- 
preguntó Guilliman. 


-No, hermano- dijo el León. -Esto demuestra que tienes alma. 


El León puso sus manos en la parte posterior de una de las sillas con 
una de las banderas legionarias y se inclinó. 


-Hay dos que ya nunca llegarán- dijo. 


-Sin embargo, su ausencia debe ser recordada- respondió 
Guilliman. -Sus asientos deben ser conservados. Es una simple 
cuestión de honor. 


El León se estiró y, poco a poco, fue señalando las banderas de 
Horus, Magnus, Perturabo, Mortarion, Curze, Angrón, Alfarius, Lorgar 
y Fulgrim. 


-Otros no ocuparán sus asientos, a menos que sea como 
conquistadores- dijo. 


-Lo sé- dijo Guilliman. -Sin embargo, sus asientos deben ser 
conservados. Creo en el Imperio... En la continuidad del Imperio. 


-¿Crees que perdurará? 
-Tiene que perdurar. Tenemos que hacerlo perdurar. 


-Sin la menor duda- replicó el León -pero éste es un universo 
repleto de incertidumbres. Conocemos los nombres de muchos 


de nuestros enemigos traidores, pero no el de todos. 
-¿No? 


-Estoy seguro de que se ha de revelar una traición más- el León 
miró la bandera con los colores de la Quinta Legión. 


-¿Los Cicatrices Blancas?- preguntó Guilliman. -¿También 
sospechas de ellos? 


-El Khan es un personaje veleidoso. ¿Quién de nosotros puede 
decir que lo conoce o que confía en él? Su naturaleza es rebelde, 
y se mantiene muy apartado de todos los demás. Sólo hay un 
hermano que se encuentre cerca de él, y es Lupercal. El Khan 
siempre ha tenido mucha confianza con Horus Lupercal. 


-¿Y sobre esa base? 
-¿Dime que tus simulaciones teóricas no te lo habían sugerido? 
Guilliman permaneció en silencio. 


-Y no finjas que no has ejecutado múltiples simulaciones de 
todos nosotros, Roboute- se burló el León. 


-No lo haré- respondió Guilliman. -Estás en lo cierto. Las 
proyecciones sobre el Khan son muy preocupantes. Pero 
ninguno de nosotros ha oído ni siquiera un simple rumor sobre 
que nos haya traicionado. 


-Es cierto, no hemos oído nada- estuvo de acuerdo el León. -Pero 
hasta que llegué aquí, tras salir de la tormenta de la disformidad, 
tampoco tenía la confirmación sobre la traición de Magnus. Me 
dijeron que los había recibido muy recientemente. Sabíamos que 
había hecho caso omiso del Edicto y que los perros de Russ se 
habían puesto en marcha para castigar a Magus, pero ninguno de 
nosotros conocía el triste resultado, el destino de Prospero, la 
completa desgracia de la Decimoquinta. Éste es un universo de 
incertidumbres. ¿Qué más cosas desconocemos? 


Guilliman se quedó pensativo. Luego miró al León directamente a los 
ojos. 


-Ya has dejado claro que yo soy una de esas incertidumbres- dijo. 


-Hermano... 


-Desconfías de mí, y de mis motivos- dijo Guilliman. -Eso es lo que 
me has dejado muy claro. Sospechas que yo pueda estar 
planeando una traición al menos tan grande como la de Horus, o 
incluso mayor. 


El León estaba sentado en la silla marcada con la bandera de su 
Legión. Puso sus manos acorazadas sobre la mesa, frente a él. 


-Imperium Secundus, el Segundo Imperio- dijo el León, mirando sus 
blindadas manos. -Tú no lo niegas. Estas creando un Segundo 
Imperio sobre el cadáver del primero. 


-No- respondió Guilliman. 
-¿No? 


-No. Estoy tratando de mantener viva la llama. No se trata de 
construir un Imperio, o de luchar por el primer premio. ¡Yo ya 
tengo un Imperio! ¡Ultramar! ¡Los Quinientos Mundos! Hermano, 
yo solo estoy haciendo esto para que podamos sobrevivir. Terra 
puede haber caído, y nuestro padre puede que ya esté muerto. 
Pero cualesquiera que sean los hechos, la Tormenta de Ruina 
nos impide conocer la verdad. Yo no estoy utilizando estos 
momentos en mi propio beneficio, ni estoy utilizando la crisis 
para usurpar el trono. No soy Lupercal. 


El León levantó la vista y mantuvo la mirada de Guilliman. 


-Simplemente, estoy tratando de mantener viva la llama- repitió 
Guilliman. -Si necesitáramos otro planeta como capital, otra figura 
que esté al frente de todo, ya lo tendremos, así mantendremos 
viva la idea del Imperio de nuestro padre. Si Terra arde, Macragge 
vive. El Imperio perduraré. ¿Sabes, hermano, la diferencia que 
hay entre Horus Lupercal y yo? 


-Dime. 
-Yo no quiero ser Emperador- dijo Guilliman. 
El león no respondió. 


-Ayúdame a hacer esto, hermano- dijo Guilliman. -Ayúdame a que, 
juntos, salvemos todo lo que quede. Ayúdame a conservar y 
salvar el destino de la humanidad. No juegues conmigo ni 
malinterpretes mis motivos. 


-Quiero confiar en ti, Roboute- respondió el León -pero siempre he 
temido tus ambiciones. 


Guilliman suspiró y sacudió la cabeza. 


-No puedo ser más claro contigo, ni más sincero. Es irónico, con 
todo respeto, querido hermano, que tú llegues hasta aquí lleno de 
dudas sobre mis propósitos, cuando tú has sido uno de los más 
reservados entre todos nosotros. Eres un hombre de secretos, 
León, o al menos de una silenciosa privacidad. Nadie conoce tu 
mente o entiende tus intenciones u objetivos, ni siquiera nuestro 
padre. Y sin embargo, ¿aún tienes dudas sobre mí? 


Un pequeño temblor de irritación cruzó el noble rostro del León. 
-Unas palabras muy duras- dijo. 


-Pero ciertas- respondió Guilliman -y posiblemente debería 
haberlas dicho antes, mucho antes. No pongo en duda tu lealtad 
o tu valor, pero tú y tus Ángeles sois seres con oscuros secretos, 
hermano, y Caliban es un mundo misterioso. Me hiere que vengas 
a mí con desconfianzas cuando nadie sabe nada de tu corazón. 


-Nunca nadie me había hablado así- dijo el León. 


-Antes, nunca hubo tal momento- respondió Guilliman. -El universo 
nunca se había cerrado tan fuertemente a nuestro alrededor 
como para exprimir esas palabras. Voy a ser claro. Nunca había 
tenido el valor suficiente. Siempre había temido al noble señor de 
la Primera. 


-¿El señor de los Quinientos Mundos me temía a mí?- se rió el 
León. 


-Tú lo sabías. Tú sabías que a todos nos pasaba. Cuando Horus 
fue nombrado Señor de la Guerra, no le importó nada haber 
tenido éxito por encima de mí, o de Rogal, o de Ferrus. Lo que 
realmente le importó era haber sido elegido por encima de ti. 


Guilliman sintió una curiosa sensación de alivio por haber hablado con 
tanta franqueza. Vio, aunque se preguntó si no sería su imaginación, 
que el León parecía incómodo cuando se enfrentó a tanta sinceridad. 


-Entonces, tu Imperio- dijo el León. -Ese Segundo Imperio, ese 
gran proyecto para su supervivencia... ¿Qué cosas quieres 
hacer? ¿Tienes la intención de proclamarte Regente? 


-Yo no- respondió Guilliman. -No voy a fundar un Imperio para 
luego coronarme a mí mismo. Semejante arrogancia confirmaría 
todas las dudas y sospechas que están acechando en las mentes 
de los hombres como tú. Necesito una figura que dé la cara ante 
el público mientras yo lucho para mantener en funcionamiento 
los mecanismos del Imperio y protegerlo. 


-Pero...- comenzó a decir el León. Luego se quedó mirando fijamente 
la gran silla cubierta por la bandera de Terra. -¿Quién será 
entonces? Sin duda, será alguien de nuestra sangre. 


-Totalmente de acuerdo- dijo Guilliman. -Tiene que ser un 
Primarca. 


-Mi querido Roboute- dijo el León. -Aquí sólo estamos nosotros 
dos. ¿Qué es exactamente lo qué propones? 
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LA CAÍDA DE 
LOS ÁNGELES 


“La fuerza de tu enemigo es también su debilidad.” 


-Estratagemas Marciales, 123? Máxima. 


ld 

ES 

-Me siento, lo confieso, incómodo con la sugerencia- dijo Titus 
Prayto. 

-Entiendo- asintió Guilliman. -¿Entonces te niegas? 

-No rechazo las órdenes, mi señor- respondió Prayto rápidamente. 


-No es ese tipo de orden. Es una petición que podrías optar por 
negarte a cumplir. 


Prayto miró a su comandante. Estaban solos en la Residencia, fuera 
incluso del alcance del oído de Gorod y los guardaespaldas 
Exterminadores, así como fuera del alcance mental de cualquier 
psíquico. 


-Tampoco negaría una solicitud, mi señor- dijo Prayto. 

-¿Pero te he puesto en una situación difícil? 

Prayto asintió. 

-No estoy seguro de que quiera espiar la mente de un Primarca. 


-Estoy seguro de que estás en mi mente todo el tiempo, Titus- 
sonrió Guilliman. 


-No, señor. Solo pensamientos superficiales y sólo cuando son 


demasiado brillantes para mí como para bloquearlos. Nunca me 
entrometo a menos que sea invitado. 


-Entonces, tal vez no debería suponerlo y explicarte mi 
pensamiento con palabras- dijo Guilliman. 


Se sentó y miró afuera, a través de las ahora reparadas ventanas, el 
lejano resplandor de la nueva estrella. 


-Nos hallamos al borde del abismo. Imperium Secundus necesita 
un líder nominal para unirlo. Había aplazado esa decisión, ya que 
tenía que ser un Primarca, y yo era el único presente. Era 
impropio. 

-Nadie le hubiera rechazado, señor- dijo Prayto. 


-Hubiera sido impropio- insistió Guilliman. -Recé por un hermano 
leal que fuera traído a través de la Tormenta. Cuando toda 
esperanza parecía extinguida, me resigné a asumir la Regencia 
con toda la humildad que pudiera reunir. Entonces apareció el 
León. 


-¿Le declararía el Regente? 
-Por Supuesto... pero... 
-¿No confía en él? 


-Sí. Lo hago. No importa lo íntimamente que juegue con sus 
secretos. El problema es que no creo que él confíe en mí. Si voy a 
dejarle entrar, Titus, si voy a afirmarle en una posición de poder 
que no puedo deshacer, tengo que estar seguro de sus planes. 
Una vez que haya sido ratificado como Regente, no podremos 
arrebatarle el puesto si estamos decepcionados por la 
personalidad que revele. 


-No sin una insurrección -dijo Prayto. 


-Qué vamos a evitar, por razones, más que nada, de tóxica ironía. 
Necesito conocer su mente, Titus. 


-Ya veo, mi señor. Esencialmente, estaríamos investigando los 
antecedentes del nuevo Señor de la Humanidad. 


Prayto se frotó el puente de la nariz pensativamente. 


-Es difícil- dijo. -Es como con los Lobos, sólo que a mayor escala. 


Al igual que los Lobos, el noble León, sin duda, comprende la 
autoridad del Edicto de Nikaea. El Librarius de los Ultramarines 
ya es prueba suficiente de que usted está dispuesto a hacer caso 
omiso de la palabra del Emperador. Si soy atrapado sondeando 
su mente... 


-¿Serás atrapado? 


-Procuraré no serlo. Ésta noche, en el Festín de los Antfitriones, 
utilizaré el rumor de fondo de muchas mentes juntas para 
acercarme. Entienda que no conozco sus capacidades, y él es 
famoso por lo cerrado y hermético que es. También... 


- ¿Sí? 


-Ha habido una extraña actividad ésta tarde. Al menos dos 
incidentes fueron detectados por el Astra Telepática durante el 
desfile. Todavía estamos procesando sus hallazgos, pero es 
posible que una o más mentes poderosas se hallen en libertad 
dentro del recinto de la ciudad. 


Guilliman asintió. 


-Mantenme informado. Titus, si me puedes decir que el León 
confía en mí lo suficiente, lo declararé. El es la única opción... a 
menos que me pueda decir que el pobre Vulkan, ¿ha dejado su 
locura? 


-No puedo, señor. 


-No me importa cual, Titus- dijo Guilliman. -Examina la mente de un 
Primarca o sana la mente del otro. Cualquiera que te sea más 
fácil. Quienquiera que mejor nos sirva. 


Aa 
ES 
La superficie. Ese era su próximo objetivo. 


Curze bajó con los pies por delante, un aleteo de sombras de cuervo y 
aterrizó en el fondo de un profundo orificio de ventilación con vistas a 
una de las ocho masivas cubiertas de dispersión del 'Razón 
Invencible”. 


Debajo de él, como semillas listas para ser sembradas, cientos de 
“cápsulas de desembarco' fueron cargadas en sus receptáculos, sobre 


las rampas de las escotillas de vacío. 
Podría requisar una y descender... 


No. Vino una visión, y fue firme. Un innegable reflejo. La ciudad de 
Guilliman estaba protegida ante un asalto aéreo y orbital, por pantallas 
de energía y enormes baterías automatizadas. En el ojo de su mente, 
Curze vio una única cápsula de desembargo cayendo. Su descenso 
fue rápido, pero no lo suficientemente rápido. Los sistemas de 
detección despertaron. El auspex tembló. Los Sistemas de control de 
fuego calculando la interceptación. Una lanza de energía verde de la 
superficie golpeó la cápsula atravesándola, convirtiéndola en una 
expansiva nube de fuego y desperdigados escombros. 


Otra visión, deslizándose y superponiéndose sobre la primera, le 
mostró que un destino similar esperaba a cualquier nave, cápsula de 
desembarco o intento de aterrizaje, que intentase la llegada al planeta 
sin la señal de código correcto. Pero los códigos no acudían a su 
mente. Se imaginó que estaban siendo generados aleatoriamente 
minuto a minuto. 


Una tercera visión le mostró la inutilidad de intentarlo con las cámaras 
de tele-transporte. El León se había asegurado de que todas fueran 
desactivadas para evitar exactamente ese tipo de ruta de intrusión. 


El Señor de la Noche enseñó los dientes y gimió. ¿Cómo podía un 
hombre llegar a la superficie? ¿Cómo podría un hombre...? 


Otra visión. Curze sonrió. Un hombre no podía. 


Todavía estaban cazándole en las cubiertas superiores del buque 
insignia. Curze se había cansado de la matanza, y se escabulló, 
dejando pistas falsas y brutales trampas para retrasar y mantener 
ocupados a los que aspiraban a capturarle. Nadie sospechaba que 
podría haber llegado a las cubiertas de dispersión de las cápsulas, en 
el mismísimo vientre de la nave, con tanta rapidez. 


Curze se deslizó fuera de la base del respiradero, se escabulló a lo 
largo del costado de la gran cubierta, con las sombras de los grandes 
puntales y tirantes de las vigas de soporte cinético. Se movía en 
paralelo a las filas de cápsulas de descenso en su armazón de 
soporte. Las estudió con cuidado, comprobando su estado, aunque 
esto sólo confirmó lo que las visiones le habían mostrado. 


Se hallaba lejos de estar solo en la cubierta de descenso. 


El control de lanzamiento era una gran sala de operaciones con vistas 
a la bahía. Junto con el personal de servidores de la estación, había 
doce oficiales de servicio en la sala. Desde el momento en que Curze 
se introdujo en la habitación, ninguno de ellos vivió durante más de 
treinta segundos. Se llevaron los códigos de permiso de lanzamiento 
con ellos mientras morían, pero eso no importaba. 


Los códigos eran para los esbirros y lacayos. El Señor de la Primera 
podría lanzar su ventisca de cápsulas de descenso con una simple 
muestra genética. 


Curze recogió una placa de datos que había caído sobre la cubierta 
junto al cuerpo descabezado del comandante de la estación de 
lanzamiento. Limpió la sangre con los jirones del dobladillo de su 
capa. El asalto con cápsulas de desembarco estaba ya 
preseleccionado y esperando. 


Curze sacó su oscura lengua y poco a poco, casi de un modo lascivo, 
lamió la fría pantalla de la placa de datos. 


A partir de una raíz-fuente de código genético común, la muestra 
genética de un hermano era tan buena como la de cualquier otro. 


La placa silbó. 
“Código genético aceptado.” 
“Lanzamiento autorizado.” 


“Lanzamiento “enjambre de asalto” en treinta 
segundos.” 


“Veintinueve.” 


“Veintiocho.” 


Ae 
OS 

El León alzó su cáliz. -Por el Señor de Macragge, por tu 
bienvenida- dijo. 


-Por el Señor de la Primera, por su fe- respondió Guilliman -y por el 
Imperio, porque permanezca firme. 


Bebieron, y alrededor de ellos, a lo largo de las engalanadas mesas 


de la sala del gran comedor, sus hombres se hicieron eco de los 
brindis y bebieron. 


Había mil invitados presentes en las largas mesas, los Ultramarines 
de más alto rango se habían reunido y estaban sentados con sus 
contrapartidas de los Ángeles Oscuros por especialidades, junto con 
cónsules mayores, delegados del Ejército, del Astra Telepática, de las 
distintas flotas, del Mechanicum y del Collegia Titanica, además de los 
representantes de todas las otras legiones que habían llegado a 
Macragge. 


Tan pronto como se celebraron los brindis, la música comenzó, y 
mareas de servidores se desbordaron desde las puertas de la cocina 
para servir el primero de muchos platos. 


Guilliman y el León ocuparon sus lugares uno frente al otro en la mesa 
principal. Globos luminosos flotaban en las bóvedas del alto techo de 
la sala, las mesas estaban alineadas con exquisitos candelabros que 
se combinaron para llenar la sala con una luz dorada, una luminosidad 
que recordó a muchos de los presentes el aura numinosa del 
emperador. 


A tres asientos de distancia de Guilliman, Titus Prayto observaba al 
León y esperando su oportunidad. 


Cerró los ojos por un segundo, filtrando el ruido de fondo. Se sintió 
incómodo. Hubo una terrible tensión que... 


Prayto se sobresaltó y se puso de pie, con los ojos muy abiertos. 


-¡Gran Terra!- exclamó. A pesar de la magnitud de la sala y la gran 
cantidad de gente reunida, toda charla cesó y cada par de ojos se 
volvieron hacia él. 


-¿Titus?- preguntó Guilliman confundido. 
Prayto miró al León con fijeza. 


-Lo sentí- dijo. -Lo sentí allí. La oleada de mentes. Cientos de 
mentes en repentinamente alerta con expectación. ¿Qué hizo, mi 
señor? ¿Que acaba de hacer? 


-No tengo ni idea de lo que estás hablando- comenzó el León, pero 
sus palabras fueron interrumpidas por el repentino tañido de múltiples 
monitores de alerta, seguido con rapidez por el estruendo de las 
bocinas del palacio. 


Guilliman echó hacia atrás la silla y se puso de pie. 
-¡Informen!- exigió. 


-Lanzamiento orbital en masa- informó Auguston, leyendo su placa 
de datos mientras se levantaba de un salto. Miró a Guilliman con 
incredulidad. -El buque insignia de los Ángeles Oscuros acaba... 
Acaba de lanzar un asalto completo de cápsulas de desembarco 
sobre la ciudad de Macragge. 


-¿Qué?- gritó Guilliman. 


-Cuatrocientas cápsulas de desembarco- dijo Auguston. -Amplia 
formación primaria de asalto. Esta ciudad ha sido elegida como 
objetivo. Aterrizaje en cuatro minutos. 


-Enjambre de Asalto confirmado por todas las estaciones- informó 
Gorod. 


El espadín de Guilliman estaba en su puño, con la punta por delante, 
a través de la mesa hacia el León. 


-¿Es esto traición?- gruñó. 


-¡No!- respondió el León, sin inmutarse por la hoja sobre su garganta. 
Algunos de sus oficiales habían desenvainado espadas ante la 
amenaza a su amo, y él los hizo retroceder agitando la mano con 
urgencia. Había demasiadas armas ya empuñadas en la sala. 


-No he hecho nada- siseó el León. -¡No he autorizado nada! 


-¡La rejilla de detección no miente!- ladró Auguston. -¡Un enjambre 
de cápsulas de desembarco! ¡Desde su nave! ¡Entrante! 


-¿Me atacas?- preguntó Guilliman. 


-¡Juro que no!- dijo el León. Echó un vistazo a los Ángeles Oscuros 
que tenía más cerca. -Retiraos. ¡Que alguien me explique esto! 


Holguín tendió su placa de datos. 


-La señal está confirmada- El “Razón Invencible” ha lanzado un 
asalto con cápsulas de desembarco. Impacto en tres minutos y 
descontando. 


-¡Condenados por sus propios labios!- exclamó Auguston. 


-¡Es un error!- gritó Farith Redloss al Primer Maestro de los 
Ultramarines. -¡Una avería! ¡Un lanzamiento erróneo! 

-¿Cómo, exactamente, se lanza un asalto con cápsulas de 
desembarco, hermano?- preguntó Guilliman. 


-Esto es una avería- insistió el León a Guilliman. -Lo juro. 


-Accidente o no, las cápsulas no llegarán a la ciudad- dijo 
Guilliman. -Nuestros escudos están levantados. Nuestras baterías 
de defensa las tienen completamente bloqueadas como objetivo. 
Vamos a quemarlas en el cielo. 


El León tragó saliva con dificultad y miró directamente con fijeza a 
Guilliman. 


-Esto es un error, hermano. Un terrible error. Lo juro. Y te lo 
imploro, perdona a mis guerreros. 


-¿Tus guerreros? 


-Cuatrocientas cápsulas de desembarco. Es un gran número de 
hermanos de batalla. Por favor, Roboute, esto es una 
equivocación. Un error. 


-¿Todo éste tiempo, mientras hemos hablado del futuro, tus 
cápsulas de descenso fueron cargadas y preparadas con tropas 
de asalto?- Guilliman negó sacudiendo su cabeza. -¿Qué me estás 
pidiendo que haga, hermano? ¿Que baje los escudos de la 
ciudad? 


-Sí- replicó el León. -Deja caer los escudos y permite que las 
cápsulas hagan aterrizajes controlados. 


-¡Dos minutos!- gritó Gorod. 


-¡No puede abrirles la ciudad, señor!- exclamó Auguston. -¡Es un 
riesgo demasiado grande! ¡Debe disparar y eliminarlos! 


-Por favor- dijo el León, sin que su mirada dejase a Guilliman. -Yo no 
autoricé esto. 


-¿Pero es una fuerza de ataque que habías preparado y 
mantenías en espera? 


-Una precaución. Tú habrías hecho lo mismo. 


-¡Debemos disparar ahora!- rugió Gorod. -Mientras todavía están 
en el rango óptimo. ¡Debe dar la orden! 


-Por favor- rogó el León una última vez. 
Guilliman miró de reojo a Prayto. -Dime. 


-Su hermano está cerrado para mí, pero puedo ver lo suficiente 
como para saber que está diciendo la verdad. Tal vez no toda la 
verdad, pero sí la suficiente. Él no autorizó éste ataque. Está 
horrorizado por ello. 


Guilliman miró de vuelta al león. Hubo una larga pausa. 
-¿Sus órdenes, señor?- insistió Auguston. 


-Contengan el fuego- dijo Guilliman. -Corten la corriente. Bajen los 
escudos y déjenles aterrizar. 


-¿Mi señor?- jadeó Auguston. 


-¡Hazlo!- ordenó Guilliman. -Devolvió su mirada hacia el León 
mientras Auguston hablaba, una sucesión rápida de órdenes, en 
su vox. 


-No hagas que me arrepienta de esto, hermano- dijo Guilliman. 


En los “Domus” (Deme en el original, término que se refiere a una división política 
del Atica en la Grecia antigua, nt) al noroeste de la gran ciudad, Damon 
Prytanis hizo una pausa a mitad de la cena que acababa de comprar. 


Se hallaba en el mercado Xanthi, justo al norte de las sombras de los 
graneros, donde el comercio diario de ropa y ganado había cambiado 
a productos agrícolas y comida caliente al final de la tarde. Había 
comprado un pastel relleno de pescado y verduras de un comerciante 
con un horno de barro, luego deambuló hacia el cercano muro que 
rodeaba el mercado, para poder sentarse con la espalda apoyada 
contra el pie del muro y comer hasta hartarse. 


Oyó un murmullo de voces, un cambio en el curso de la multitud a su 
alrededor. Algo estaba sucediendo. 


Bajó el pastel medio comido y se puso de pie, limpiando la grasa de 


sus labios mientras masticaba. 


En algún lugar, de la parte central de la gran ciudad, estaban sonando 
las alarmas. La gente a su alrededor apuntaba sus dedos al cielo. 


Levantó la vista y vio de inmediato los múltiples rastros de calor 
cortando el oscurecido cielo sobre su cabeza. 


Un asalto masivo de cápsulas de desembarco. Inconfundible. 


-Santo Emperador viviente- dijo en voz alta. 


Las hojas de los árboles sobre él se estremecieron de repente con 
una brisa vespertina que había salido de la nada. 


John Grammaticus, con su bolsa de transporte colgada al hombro, 
caminaba con rapidez por el claro para encontrar un pedazo de tierra 
abierta donde pudiera ver mejor el cielo vespertino. 


Se había refugiado en el parque ornamental a los pies del imponente 
Muro Aegis del Castrum y trató de dormir un rato, acurrucado en un 
banco de hierba detrás de unos altos árboles de madera azul 
(bluewoods en el original), con la esperanza de que el descanso pudiera 
ayudarle a descomprimir las ideas implantadas en su mente. 


La conmoción le despertó. La había oído, pero también la había 
sentido, la sentía entre sus ojos como un dolor agudo, la repentina 
excitación de cientos de mentes. Había venido a él casi antes de que 
las sirenas empezaran a sonar. 


Vio las cápsulas de descenso llenando el cielo oriental como una lluvia 
de meteoritos. Sus llameantes rastros estirados tras ellas en brillantes 
lenguas de color naranja. 


John se preguntó que era exactamente lo que estaba viendo. ¿Un 
nuevo enemigo? Parecía que sí, seguramente una nueva amenaza de 
derrota sobre todos ellos. Recordaba la enigmática observación del 
Vidente: “Afortunadamente, dentro de ocho minutos, ésta comunión 
será eclipsada por otra, un evento psíquico aún más poderoso en la 
ciudad, seguido de una grave crisis. Ambos acontecimientos 
desviarán la atención de tu persona.” 


Esto tenía que ser esa "crisis considerable". ¿De qué facción serían? 


¿Qué hermano extraviado? ¿Qué amigo convertido en enemigo? 


John se acercó con su mente. Quería rastrear algo que pudiera 
utilizar, algo que le diera un margen en las horas por venir. Si sabía lo 
que ¡ba a ocurrir, podría decidir el mejor lugar para refugiarse o buscar 
los mejores aliados. 


Lo que obtuvo primero fue una sorpresa. John parpadeó. A ese 
alcance, no habría esperado ser capaz de alcanzar pensamientos 
específicos o mentes individuales, pero la igualdad y unidad de sus 
lecturas en caliente le conmocionó. Los guerreros en esas distantes 
cápsulas de desembarco estaban sorprendidos. La decisión de lanzar 
un asalto había llegado de repente, sin aviso. 


John se acercó aplicando más fuerza con su mente, buscando 
información más definida. 


Alcanzó otra cosa. Le hizo jadear y retroceder. Había alcanzado una 
sola mente, una cosa oscura, un ser de medianoche, muy diferente a 
cualquier mente que jamás hubiera alcanzado antes. Era feroz: una 
oscura, caliente y repelente presencia, irradiando energía antes que 
luz; como una estrella de neutrones, hiperdensa y amenazadora. 


John no sabía lo que era. Ni quería saber lo que era. Sólo sabía que 
se trataba de una amenaza mayor que las cuatrocientas cápsulas de 
desembarco y los escuadrones blindados que contenían. 


-No dejéis que entre- dijo al aire de la noche. -No dejéis que entre. 


¿Por qué las baterías de la ciudad no disparaban? ¿Por qué no 
habían sido encendidos los sistemas de armas orbitales? ¿Y por qué 
estaban permitiendo que aquello ocurriera? 


-No lo hagáis- dijo John. -No dejéis que venga aquí. No dejéis que 
aterrice. 


Hubo una explosión, un leve pero notable cambio en la presión del 
aire. Una brisa impuso el silencio a través de los arboles de madera 
azul de nuevo. John lo sintió. Olía a ozono. 


Los escudos de vacío que protegían la ciudad de Magna Macragge 
habían sido bajados. 


-¡No!- exclamó. Se volvió y miró hacia arriba con furia al palacio, muy 
por encima de él, elevado sobre los árboles y el grisáceo acantilado 
del Muro Aegis. 


-¡Idiotas!- gritó como si pudieran oírle. -¡Alzad los escudos! ¡Alzad 
los malditos escudos! 


Podía oír el clamor de las cápsulas de desembarco entrantes. Dos 
chillaron a baja altura por encima de su cabeza, dejando un rastro de 
un azul incandescente, con los chorros de frenado empezando a 
dispararse. A cada lado de él, más vainas centellearon a través de las 
destellantes torres y altos bloques de la ciudad, cabalgando con los 
llameantes penachos de sus retro-propulsores. El ruido era 
ensordecedor. 


John comenzó a correr. Empezó a acelerar, subiendo la pendiente 
hacia los árboles, dirigiéndose al oeste a lo largo del límite de las 
zonas verdes hacia la puerta principal del Castrum. Tenía que entrar 
en el palacio. Tenía que encontrar a alguien en quien pudiera confiar y 
darle una adecuada advertencia. 


El Infierno llegaba a Macragge. 


Algo se estrelló contra él y lo noqueó. John rodó, aturdido. Saboreó 
sangre en su boca. No podía despejar su cabeza. ¿Que qué? 


Había un peso sobre él, un terrible peso aplastante. Una gran mano 
cubierta se cerró alrededor de su garganta. Por encima del rugido de 
los chorros de frenado y el trueno de las cápsulas aterrizando en 
áreas abiertas por toda la ciudad, John escuchó una voz. 


-Bien hallado- dijo Narek de los Portadores de la Palabra. 


Sid 
BYE 
-¡Silenciad las malditas alarmas!- ordenó el Capitán Casmir. 


Uno de los miembros del personal médico se dirigió hacia una consola 
y pulsó un código. Los sonidos de alarma y centelleantes luces, en el 
pasillo de cuarentena del salón médico de la Residencia, se apagaron. 
A través de los pesados mamparos y escotillas cerradas, el sonido de 
las alarmas que llegó del resto del gran recinto de palacio lo hizo más 
suavemente, sonando bastante silenciadas. 


El cese de las luces y las sirenas no aplacaron al confinado Primarca. 


Vulkan continuó martilleando con sus sangrantes puños la pared de 
cristal blindado como había hecho desde que las alarmas comenzaran 


a sonar. Aullaba, su boca estaba abierta, de par en par, con 
desesperación, como un animal atrapado. La confusión de plasma, 
sangre y tejido a medio formar, que sus puños y antebrazos estaban 
dejando en el cristal era miserable. 


-¿Qué le pasa?- preguntó el ayudante médico jefe. 


-¡Tú eres el maldito cirujano!- replicó Casmir. -Pensé que era una 
respuesta a las alarmas. Nuestro Señor de Nocturne ha sufrido 
claramente a través de una situación extrema. Pienso que las 
alarmas han desencadenado una respuesta traumática. 


-No fueron las alarmas- comentó una joven medicae cercana. 


-¿Qué?- gritó Casmir, girando hacia ella, quien bajó su cabeza. 
-Señor, simplemente he dicho que no fueron las alarmas- 
respondió ella en voz baja. 


-¿Cómo lo sabes?- preguntó Casmir. 
La joven miró nerviosamente a su superior, el asistente jefe. 
-Hablé fuera de turno- dijo. -Lo siento. 


-La joven doctora (physic en el original) Patrishana es una de nuestras 
novatas más prometedoras- dijo el jefe de asistentes a Casmir. - 
Patrishana, por favor... Explica tu comentario. 


La joven asintió con un gesto. Se volvió hacia su consola y pulsó unas 
teclas extrayendo un informe de datos en la pantalla litoscópica 
principal. 


-Estaba monitorizando los signos vitales de nuestro... honorable 
invitado- dijo. -Por favor, si quieren, observen el indicador del 
cómputo de tiempo en ésta repetición, capitán. He retardado la 
velocidad a una décima parte. A pesar de que estaba cerca, tan 
cerca como para sugerir causa y efecto, como verá... 


-¡Gran Hera!- susurró Casmir. -Comenzó a excitarse tres segundos 
antes de que las alarmas se activaran. Como si... 


La joven miró a Casmir. 


-Exactamente- dijo ella. -Como si su respuesta, al igual que las 
alarmas, fuera a otra cosa. 


Casmir miró la pared de cristal y a la figura gritando más allá de ella. 


-¿Qué es lo que sabe?- preguntó. -¿Qué sabe él que nosotros 
desconocemos? 


Con las cadenas traqueteando sobre los adoquines de basalto, el 
'Land-Raider' entró reverberando en la Plaza Bario, justo al lado de la 
Vía Laponis, “El Cardo”, la calle central y el corazón de la ciudad, iba 
de norte a sur. La Plaza Bario era una amplia y agradable zona, un 
sitio popular frecuentado por eruditos y académicos que hacían uso de 
las muchas bibliotecas y rubricatorios (rubricatories en el original) allí 
situadas. Hacia el oeste, los cruces de calles permitían una excelente 
vista del majestuoso Collegium Titanicus y el aún más masivo castillo 
del Mechanicum. En el centro de la plaza había una amplia pradera de 
césped como una pequeña isla verde, alardeando de un bosque de 
hermosos árboles de madera de balsa (seamwood en el original) grises y 
algunos arbustos ornamentales. Los estudiosos se sentaban allí en los 
bancos en los días de verano y hablaban mientras comían el 
almuerzo. 


Se elevó humo desde los arbustos y la hierba se quemó. La cápsula 
de desembarco había derribado dos de los árboles de madera de 
balsa cuando aterrizó, y destruido un banco ornamental. Sus pétalos 
al aterrizar se abrieron, agrietando y excavando también su propio 
camino. 


El Sargento Menius de la 34? Compañía de Ultramarines condujo a su 
equipo fuera del Land-Raider. Les dispersó con un gesto, las armas 
preparadas. Las órdenes habían venido del Primer Maestro. 
Escuadrones centinela, tanto activos como de servicio, acudieron a 
ayudar y asegurar cada lugar de aterrizaje. Los informes ya inundaban 
de información, de vuelta a lo ancho de la ciudad, sobre los lugares 
asegurados. Los escuadrones de Ángeles Oscuros emergiendo de las 
cápsulas de desembarco entregándose de inmediato a los miembros 
de la XIIl Legión, también entregaron las armas, dejándose escoltar 
hasta el centro de detención en el Campus Cohortum. Algunos, se 
informó, incluso se disculparon y suplicaron el perdón de sus 
hermanos de batalla. 


También hubo informes de daños menores a la propiedad. No 
importaba lo cuidadosamente que hubieran intentado aterrizar, una 
cápsula de desembarco no eran un dispositivo sutil ni maniobrable. 


Menius comprobó la zona, y comparó los datos de su visor con el flujo, 
de más amplia gama, del auspex del Land-Raider. La plaza estaba 
tranquila. El vapor residual se alzaba de la cápsula de desembarco, 
que se asentaba en un ángulo incómodo entre los árboles. El calor 
residual era mucho más visible en la pantalla infrarroja. Sangraba la 
furia de su entrada en la atmósfera. 


Sin contacto. Sin rastro de vida. 


-Encienda- dijo Menius a través del vox al conductor del Land-Raider. 
Oyó las torretas de los cañones calentarse tras él, se regocijó ante el 
metálico estruendo de las torretas montadas mientras se movían, 
rastreando un objetivo. Menius tenía poder para matar en sus puños, 
en las manos de los hermanos de batalla a su alrededor y el poder 
asesino, casi excesivo, del vehículo. 


No lo necesitarían. 


Trono, esto era, claramente, un terrible error y sus hermanos, los 
Angeles Oscuros, se estaban entregando libremente. 


¿Qué había equivocado con ésta, entonces? se preguntó Menius. 
¿Sin señales de vida? ¿Un mal aterrizaje? No parecía tan malo. 


-Llama a un Apotecario de guardia- dijo Menius a su subalterno a 
través del vox. -Aquí hay algo fuera de lugar. 


Con los Bolters preparados, el equipo se acercó a la humeante 
cápsula. 


-¿Hola?- llamó Menius a través de los altavoces de su yelmo 


La luz de la tarde había adquirido un extraño color azul, como antes 
de una tormenta. Las sombras se habían vuelto grises. Menius era 
consciente de que cada movimiento que hacían fue acompañado por 
un sonido demasiado fuerte. Cada paso, cada roce de la armadura, 
cada zumbido de la energía auxiliar. 


Los escudos de la ciudad aún no habían sido reencendidos. Menius 
podía oír el distante aullido y zumbido de las “Thunderhawks' y “Storm- 
Eagles”, enviadas para cubrir todos y cada uno de los lugares de 
aterrizaje. Podía ver algunas en la distancia, sobre los tejados, dando 
vueltas mientras sondeaban los distritos vecinos con sus luces de 
búsqueda. De acuerdo a lo oído por el vox, su cobertura aérea estaba 
dirigiéndose hacia el interior y estaría con él en dos minutos. 


-Manteneos firmes- dijo Menius a su escuadra. -Permaneced en el 
lugar y cubridme. 


Se acercó a la cápsula de desembarco. Las escotillas estaban 
abiertas. 


-¿Hola?- llamó de nuevo. 

Nada. 

Se acercó a la escotilla más cercana y miró con atención dentro. 
La cápsula estaba vacía. 


Debía haber sido un lanzamiento errado. Una cápsula vacía, lanzada 
por error. Las últimas noticias eran que todo el enjambre había sido 
lanzado debido a una avería. 


-¡Limpiad el área!- ordenó Menius. -¡Aseguradla! 


Se apartó de la cápsula y observó la plaza. Por un momento, pensó 
que podría haber vislumbrado algo moviéndose a lo largo del pórtico 
de la Biblioteca Tigris. Lo rechazó como producto de su imaginación. 
Nada podía moverse así, como una sombra, tan inquieta, tan parecida 
a una bandada de cuervos. 


-¿Sargento? 

-¿Qué?- preguntó Menius, dándose la vuelta. 

Su subalterno estaba frente a él. 

-Se ha examinado el interior- dijo el subalterno. 
-¿Y? 

-Todo el interior está cubierto de sangre, sargento. 
-¿Que acabas de decir?- preguntó Menius. 


-Sangre, sargento, unos dieciocho litros. 


Desde el pórtico sobre la plaza Bario, Curze observó a los 
Ultramarines arrastrándose alrededor de la cápsula de desembarco. 


¡Fan estúpidos! 


Curze tenía objetivos en otros lugares, y pretendía encontrarlos, pero 
los estúpidos Ultramarines eran tan terriblemente atrayentes. 


Nunca había matado a uno de los de Guilliman. Era tentador, a pesar 
de que tenían un gran y poderoso Land-Raider con ellos. 


El Acechante Nocturno se puso de pie, alto y orgulloso, abrió sus alas 
y sus terribles garras. 


-Muerte- murmuró, como una sentencia. 


Ochenta y ocho segundos más tarde, el sargento Menius y todo su 
equipo estaban muertos y el Land-Raider tumbado sobre un costado y 
ardiendo. 


Konrad Curze había llegado a Macragge. 


14 


MUERTE EN LA 
FORTALEZA DE HERA 


“Soy hermano de dragones y compañero de búhos. 
Mi piel es negra y mis huesos se queman con el calor.” 


- del texto religioso de la Vieja Terra conocido como "Libro de Job". 


-Nuestros invitados, mi señor- dijo Verus Caspean, Maestro de la 
Segunda -están siendo escoltados al Campus Cohortum. 


-¿Alguna resistencia?- Preguntó Guilliman. 


Caspean negó con la cabeza. Tenía un cráneo pulcro con el pelo gris 
muy recortado y altos pómulos salientes que enmarcaban una afilada 
nariz. La sacudida de su cabeza hizo pensar a Guilliman en el 
balanceo de advertencia de un halcón de montaña. 


-Nuestros invitados no han presentado ninguna resistencia- 
respondió, recalcando de nuevo la palabra "invitados". -Han permitido 
ser escoltados a confinamiento. 


-¿Han entregado las armas? 


-Algunos de ellos aún las tienen, señor- dijo Caspean -pero no 
hemos exigido eso de ellos. De acuerdo con sus instrucciones, 
los estamos tratando como respetados hermanos de batalla, y 
contemplando esto como el desafortunado accidente que su 
señor proclama que es. 


-¿Cuántos? 


-Una fuerza que excede cinco compañías... como nuestra legión 
lo consideraría. Tengo poca paciencia con sus "alas" y divisiones 


de cohortes. 
-Así que... ¿Suficiente como para matar esta ciudad? 
Caspean hizo una pausa. 


-Fácilmente- respondió. -Independientemente de lo que piense de 
ellos hoy, no dudo de la capacidad y ferocidad de la Primera. Si 
hubiéramos dejado caer los escudos de la ciudad y su intención 
hubiera sido maliciosa, la ciudad ardería y el número de muertos 
sería impensable. 


-Hazme saber cuando todos estén confinados- dijo Guilliman. -Que 
recuperen sus cápsulas de descenso y sean transportadas para 
mantenimiento a la Fortaleza de Moneta. No voy a tener los 
recuerdos de una invasión, no importa cuán pacífica y sin mala 
intención pueda haber sido, ensuciando mi ciudad y asustando a 
mi población. ¿Auguston lo ha anunciado públicamente? 


-Sí, señor- dijo Caspean. -Ha hecho dos declaraciones en el 
sistema de avisos de la Ciudad, y están siendo emitidos en bucle 
en las fuentes de datos civiles. Me impresionó. Fue bastante 
alentador. Insistió en que no había motivo de preocupación 
general, y que no era más que un ejercicio práctico de 
entrenamiento realizado en conjunto con la Decimotercera. 


-¿De quién fue la idea?- preguntó Guilliman. 


-De Auguston. También ayudó que Holguín de los Ángeles 
Oscuros se quedara con él durante la alocución y se sumara a la 
declaración. 


-Por eso podemos estar agradecidos- dijo Guilliman. Miró a lo largo 
de toda la longitud de la habitación. A través de las puertas abiertas, 
en una parte adyacente de la Residencia, pudo ver al León sentado 
solo, sumido en sus pensamientos. 


-Haga que los oficiales confinados sean entrevistados- dijo 
Guilliman a Caspean-. Que sea un interrogatorio cortés pero firme. 
Asegúrese de que su historia coincide con la de mi hermano. 
Bien puede ser un accidente, pero quiero saber cómo sucedió. 


Caspean saludó, su puño cubierto de malla golpeando con un sonido 
sordo su coraza. Se dio la vuelta y dejó la cámara. 


Guilliman se dio la vuelta y miró a Valentus Dolor. El Tetrarca estaba 


esperando cerca de las ventanas de un modo atento. 
-¿Un accidente?- preguntó Guilliman. 


-Uno extraño- replicó Dolor -¿pero por qué no confiar en su 
palabra? 


-Porque es el León. 
-Parecía mortificado. 


Guilliman resopló. -Tenía una fuerza de descenso cargada y 
esperando. Una invasión preparada. Mientras recibía mi brindis y 
se sentaba a mi mesa, tenía una fuerza de asalto de cuatro 
compañías dispuestas a caer sobre esta ciudad. 


-Consideremos, mi señor- dijo Dolor -que si la situación fuera a la 
inversa, y permaneciéramos, con la fuerza de una flota, frente a 
las proverbiales verdes costas de Calibán, ¿no habría hecho lo 
mismo? ¿No ha tenido a los mejores de los suyos dispuestos 
para moverse sin demora en caso de necesidad? 


Guilliman no respondió. 


-Creo que lo habría hecho- dijo Dolor con una sonrisa triste. -De 
hecho, sé que lo haría. Los valores fundamentales teóricos y 
prácticos no habrían permitido que usted hiciera cualquier otra 
cosa. Estos son días oscuros, los más oscuros que hayamos 
conocido. Los acontecimientos de esta noche son su culpa. 


Guilliman lanzó otra mirada a lo largo de la cámara para mirar al 
meditabundo León. 


-¿Mi hermano?- preguntó. 


-Sí, pero no al que está mirando fijamente- dijo Dolor. -Me refiero al 
Señor de la Guerra. Ésta plaga de convicción, ésta pérdida de fe, 
ésta precaución y sospecha que significa que los orgullosos 
hijos de la mayor familia del cosmos no pueden confiar el uno en 
el otro... Es él y lo que ha hecho. 


Guilliman se dio cuenta de que había crispado sus puños. Se obligó a 
abrirlos. 


-Creo que yo habría mostrado más confianza en él- dijo. 


-¿De verdad?- preguntó Dolor. -¿Vos si? La larga sombra del 


Lupercal significa que jugamos nuestras cartas más cerca de 
nuestros pechos que nunca. Mantenemos nuestros secretos 
atados en corto. ¿Usted, por ejemplo, le ha hablado a su hermano 
del que se halla aquí internado, aullando como un loco de atar 
("bedlam fool" en el original), en el salón medicae? 


-No, no lo he hecho- siseó Guilliman, alzando con rapidez su mano 
izquierda para excusar su estallido de ira. 


-Entonces piense en sus secretos y las razones por las que los 
mantiene, mientras examina las suyos. 


-Buen consejo como siempre, Valentus- dijo Guilliman. -Espérame 
aquí. Creo que es hora de que mi hermano y yo hablemos con 
más franqueza. 


Dolor saludó e hizo una respetuosa reverencia con la cabeza. 
Guilliman atravesó las puertas de la cámara donde el León estaba 
sentado. El Señor de la Primera ocupaba una de las sillas de mayor 
escala. Un fuego había sido encendido en el hogar de la cámara, y el 
León miraba con atención las llamas, mientras consumían la madera 
con delicadeza. 


¿En qué pensaba? Los bosques, ¿los bosques oscuros por él 
amados, consumidos de manera similar? Era una carga. Guilliman se 
recordó que al menos el conocía el destino y estado de su mundo 
natal. ¿Qué miedos llenaban el corazón del León cuando pensaba en 
su fortaleza boscosa, ahora probablemente inaccesible más allá de la 
ira de la Tormenta de Ruina? 


AS 

ES 

-No es la noche de banquete y camaradería que esperaba- dijo 
Guilliman. 


-Ni yo- convino el León, mirando hacia arriba. 


-¿Cuántas habrías necesitado, hermano?- preguntó Guilliman. Se 
acercó a una mesa y sirvió vino de una jarra en dos copas de cristal 
blanco tallado. 


-¿Cuántas qué?- preguntó el León. 


-Provocaciones- dijo Guilliman. -¿Cuántas líneas habría tenido que 


cruzar? ¿Cuántos fallos habrías necesitado detectar en mí y mi 
Legión? 


-¿Qué, para atacarte? 


-Sí. En efecto, puedes haber sido prudente, hermano, pero 
llegaste a mi mundo totalmente preparado para atacarme si me 
encontrabas indigno. Tus hombres estaban cargados y listos, tus 
cápsulas preparadas, los vectores fijados. Has admitido en mi 
cara que has venido aquí sin ningún reparo en sancionarme si 
era encontrado digno de sanción. Así que ¿qué habría hecho 
falta? 


El León tomó la copa que le ofrecía Guilliman. 


-Tu ambición, Roboute. Siempre ha sido tu mayor fuerza y tu 
mayor defecto. No hay dos hermanos más ambiciosos que tú y 
Horus. Te ha visto construir un imperio. Si yo hubiera venido y te 
hubiera encontrado robando otro, entonces hubiera golpeado. 


Se puso de pie y tomó un sorbo de vino. 


-La honestidad es tu otra gran fuerza, hermano- dijo el León. -Una 
vez más, es otro fuerte rasgo que compartes con Horus. 


-Ese nombre no puede ser pronunciado tantas veces en la 
Residencia sin que alcance mi espada- dijo Guilliman. 


El León rió. -Así es... Pero mi cuestión es válida. Antes de... antes 
de que cayera, Horus era una criatura honesta. Noble y honesta. 
Siempre pensé en vosotros dos como hermanos muy parecidos. 
Admíralo o desprécialo, uno nunca dudó en cuanto a sus 
ambiciones. Al menos, fue honesto. Nunca lo guardó en secreto, 
quería ser el mejor de todos, el primero entre iguales, el primer 
hijo por mérito y no por un hecho numérico. Quería ser Señor de 
la Guerra. Quería ser el heredero. Su honestidad estaba desnuda. 


-Pero esa honestidad se ha ido. 


-Ciertamente lo ha hecho- dijo el León. -Cuando cayó, comoquiera 
que cayera, su honestidad se alejó de él. Se convirtió en un señor 
de mentiras, un gran traidor, un ser capaz del peor engaño y 
falsedad que podamos imaginar o incluso soportar pensar en 
ello. Pero tú todavía eres honesto. 


El león miró a Guilliman. 


-Cuando acudí a ti, me abriste tu corazón. Me hablaste de tus 
miedos, de las heridas que soportas, del principio y la naturaleza 
de tu lucha, de tus intenciones para el Imperium Secundus. Eso 
detuvo mi mano, ver todavía la honestidad en ti. 


Tomó otro sorbo de vino. La copa estaba hecha de blanco vidrio 
Serviano, brillaba como un cáliz. Contrastaba con fuerza con el 
guantelete negro que la sostenía, con la armadura tintada con una 
sombra de negro, conocido en el lenguaje antiguo como “calibaun'. La 
copa tenía más calor en ella, brillando pálida ante la piel del León. El 
vino parecía sangre. 


-Parte de tu honestidad, Roboute- dijo -era para recordarme que 
no soy un libro abierto. Siempre me ha parecido difícil confiar y 
que confíen en mí. 


-Pero eres admirado y amado... 


-Eso no es lo mismo en absoluto. Tengo mis secretos. Los 
hombres pueden guardar secretos por buenas razones. 


-Entonces si vamos a dejar esto detrás y dar un paso adelante, 
desde éste día codo con codo como aliados, debo abrir mi 
corazón aún más- dijo Guilliman. -Hay algo... 


El golpe de un puño contra la puerta de la cámara le interrumpió. 
Guilliman se detuvo, molesto, deseando desahogarse del todo ahora 
que había empezado. Sin embargo, sabía muy bien que nadie 
llamaría sin una acuciante razón. 


-Entre- dijo. 
Era Niax Nessus, Maestro del Tercero. 


-Me disculpo por la intrusión, mi señor- dijo -pero es 
imprescindible que vea esto. Además, el teniente votado de 
vuestro noble hermano desea hablar con él con urgencia. 


Farith Redloss permanecía en la puerta detrás de Nessus, flanqueado 
por varios de los pesados guerreros de Gorod. 


-Continuaremos ésta conversación en un momento- dijo Guilliman 
al León, apartando a Nessus a un lado y tomando una placa de datos 
de él. El león se acercó a la puerta y salió al encuentro de Farith 
Redloss. Redloss trasladó a su señor por el pasillo alejándose un poco 


de los guardaespaldas. Pasó al León una placa de datos marcados 
con el icono de la Primera Legión. 


El León lo leyó. 

-Dime que no es así- dijo. 

-Está confirmado. 

-¿Ésta? ¿Es ésta la causa?- gruñó el León. 


-Hizo falta una huella genética para iniciar el asalto. Hemos 
limpiado el dispositivo. Está confirmado. 


-¿Entonces él está en la superficie? 


-De un modo ingenioso- dijo Redloss. -Usó la vida de nuestros 
hermanos de batalla para hacer que Guilliman abriera la puerta de 
par en par para él. 


Los labios del León temblaban de rabia. -Encuéntralo- susurró. 
-Señor, yo... 
-Encuéntralo. 


-Los Ultramarines no permitirán nuestra libre circulación dentro 
del recinto de la ciudad, mi Señor, así que... 


-Entonces se ingenioso. Pero encuéntralo. 
Redloss asintió. 


-¿Va a decírselo, señor?- preguntó. -¿Se lo contará a Guilliman? 


-No podemos explicarlo- dijo Nessus a su señor en voz baja. 
Guilliman hojeó el registro de datos de la placa por tercera vez. 


-¿Un escuadrón muerto? 


-Las tropas de Menius, en la Plaza Bario, hace no menos de 
treinta minutos. No fueron asesinados simplemente, fueron 
silenciados. Fueron destrozados. 


-Esto no es trabajo de los Ángeles Oscuros... 


-No parece obra suya en absoluto, ni tampoco esa respuesta 
tiene mucho sentido. ¿Ni éste incidente, si todos los demás se 
entregaron pacíficamente? 


-Había algo más en esa cápsula- dijo Guilliman. 


-Desde luego. Teóricamente, asesinó a los ocupantes originales y 
tomó su lugar. Estamos analizando la sangre encontrada en la 
cápsula ahora. 


-¿Qué ha traído aquí? ¿Qué ha traido a mi mundo? 


-¿Vuestro noble hermano?- preguntó Nessus. -Mi señor, puede ser 
algo de lo que no tenga conocimiento. El... 


-Estaba en su nave. Estaba en su cápsula. Mató a sus hombres. 
Debe saber lo que ha traído hasta aquí. 


Guilliman miró a Nessus. 


“Informa a Auguston. Aumentamos nuestro estatus de seguridad 
a “Preparado Uno” (Ready One en el original), en toda la ciudad y en la 
Fortaleza. Movilice todas las fuerzas. Domésticas y de la Legión. 
Barre la plaza de Bario y las rutas de salida de la misma. Rastros 
genéticos, huellas, restos de sangre, cualquier cosa. Accede a las 
imágenes de seguridad en el “Domus”. Algo o alguien debe 
haberlo visto. Quiero saber que es y hacia dónde va. Quiero que 
lo encontréis, y lo quiero detenido antes de que vuelva a matar. 


Nessus saludó de forma rápida y mecánica, girándose para dejar la 
habitación. El León estaba entrando de nuevo. 


-¿Qué has traído aquí?- preguntó Guilliman. 
-¿Lo siento? ¿Qué?- respondió el León, deteniéndose en el umbral. 


-Si mi cara se parece en algo a la tuya, hermano- dijo Guilliman, 
acercándose a él -y creo que es mucho más abierta, entonces 
ambos hemos sido receptores de preocupantes noticias. Por 
tanto, pregunto de nuevo... ¿Qué has traído aquí? 


-Farith Redloss estaba simplemente confirmando los hechos del 
incidente- dijo el León. -Un fallo mecánico, probablemente el 
resultado de daños por la Tormenta. Quería una respuesta rápida, 


y me ha sido proporcionada. El descenso de las cápsulas fue... 


-No- dijo Guilliman. Dio otro paso hacia el León. -Acabamos de 
hablar, de hermano a hermano, de la necesidad de la honestidad. 
Hablamos más libremente de lo que jamás hemos hablado. Me 
has dicho que mi honestidad es por lo qué suspendiste tu 
censura, y has admitido que puedes ser demasiado cerrado a 
veces. Estuvimos de acuerdo en que sólo la verdadera franqueza 
permitiría a los hijos leales del Emperador permanecer firmes 
contra las tinieblas y rechazarla. Así que empecemos. Ahora. 


Guilliman sostuvo la placa de datos que Nessus le había dado para 
que el león pudiera leer el informe en su pantalla. 


-¿Qué es esto?- gruñó Guilliman -Dime lo que has traído a 
Macragge, o por el nombre de Ultramar, te juro que te hago 
atravesar esa pared. 


-Inténtalo...- respondió el León, adoptando una postura rígida. 


-¡Maldito seas, hermano! ¡Confía en mí y dime la verdad ahora 
mismo o hemos terminado! ¿Qué has traído a Macragge? 


El león suspiró. 


-A Konrad- dijo. 


El muro era alto y fuerte, pero sólo era una pared. Las paredes podían 
ser trepadas y las puertas abiertas. Las venas también se podían 
abrir. 


Menos que una sombra, Curze onduló ascendiendo por el Muro Aegis 
como una negra hoja de otoño revoloteando hacia arriba por la brisa 
nocturna. Sobre él, como una montaña geométrica, se alzaban los 
baluartes de la Fortaleza. 


Los hijos de Ultramar marchaban desde éste gran bastión, anhelantes 
de presumir de su destreza y su fortaleza, tan anhelantes de celebrar 
su coraje. 


Curze alcanzó el borde de la pared, se tensó con el fin de coger 
impulso y saltó hacia el pretil. Miró de vuelta por encima de la ciudad 
bajo él, un mar de luces. El cielo de la noche, con su única y sucia 


estrella brillando, rielaba tras el reencendido de los escudos de vacío. 


Se acercaban centinelas haciendo la ronda. Podía verles en su mente 
antes de oler el seco calor de su armadura de energía. Abrió una 
sombra, se deslizó en su abrazo y extendió sus garras. 


Estaba dentro de la Fortaleza de Hera, dentro de la cuna de los 
arrogantes Ultramarines. 


Aquella noche, por fin, después de tanto tiempo, conocerían el miedo. 


John despertó. Estaba en un sótano o bodega, atado a una silla de 
madera. Tenía un sabor picante a sangre en la boca. 


El Portador de la Palabra se sentó frente a él en una caja de metal. Su 
enorme arma se hallaba cruzada en su regazo. El macuto de John 
estaba plantado en el suelo a sus pies. 


-¿Qué quieres?- preguntó John. 


-Renegociar y luego concluir el asunto que empezamos en 
Traoris- dijo el Portador de la Palabra. 


-Narek... 
-Me llaman señor. Muéstrame respeto. 


-No siento que esté en posición de negociar mucho- dijo John. Le 
dolía la cabeza, pero se acercó con su mente de todos modos. 
Quizás... 


No. Fue inútil. Las sospechas iniciales de John habían sido correctas. 
El torque alrededor de la garganta del Portador de la Palabra era una 
poderosa capucha psíquica. Narek había venido preparado. 


-La quieres- dijo John. -Cógela. 


Narek no respondió durante un momento. Mantuvo su mirada fija en 
John Grammaticus. Luego apartó a un lado su cubierto rifle y alcanzó 
el macuto. Sacó un paquete, lo desenvolvió, y sostuvo la lanza de 
fulgurita en la penumbra. No parecía gran cosa, una punta de lanza 
bifurcada hecha con un mineral gris mate, sin terminar, no más larga 
que un gladius. 


Pero era un pedazo del rayo psíquico del Emperador, fundida en una 
fulgurita en las arenas de Traoris. Era un arma de extraordinario 
poder. Con ella, se podría matar a un dios. 


O, seguramente, uno podría matar al hijo de un dios. Incluso al hijo de 
un dios que era imposible asesinar de otra manera. 


-Es potente- dijo Narek. -Puedo sentir la vida en esto, el poder. 
Es... divino. 


-Es un fragmento de divinidad- dijo John. -O algo tan cercano a la 
divinidad como nunca conoceremos. 


-Podría tomarlo y dejarte atrás, muerto- dijo Narek. 
-Es, justo, lo que espero que hagas- dijo John. 
Narek giró la punta de lanza en sus manos. 


-Una cosa ha quedado clara para mí- dijo -a través de mi 
búsqueda de ti aquí y en Traoris. Es un arma poderosa, pero tú... 
tú eres un ser notable también. No te habrían encomendado la 
recuperación y uso de ésta si no fueras algo... especial. 


-Yo sólo soy un agente de... 
-Eres un Perpetuo. 
John vaciló. Yo... 


-Tan viejo, tan raro, tan olvidado. Eres la leyenda de una leyenda, 
el mito de un mito. Pero los Portadores de la Palabra son los 
guardianes de la palabra y de la tradición, en nuestras historias 
incluso los fantasmas de los mitos son recordados... los 
antiguos. Los longevos. La especie eterna. Inmortales. El primero 
y el último. Los Perpetuos. 


-Es más complicado que eso- dijo John -mucho más complicado 
que eso en mi caso. Yo... 


-Los detalles no importan- dijo Narek. -Sé lo que un Perpetuo es 
capaz de hacer. Lo entiendo. Después de todo, todos somos la 
prueba de lo que los Perpetuos más antiguos y poderosos 
pueden hacer. 


-¿Qué es? 


-Construir un Imperio. 
John dejó caer su cabeza y exhaló con lentitud. 
-Sólo mátame, Narek- dijo. 


-¿Tu vida ha sido tan angustiosamente interminable que anhelas 
la muerte? 


-Sé cuándo rendirme- respondió John. 


Hubo un destello de verdad en el comentario del Portador de la 
Palabra. John estaba cansado. Pero la muerte no era un estado 
permanente en su caso. La Cábala se ocupó de eso. Si pudiera incitar 
a Narek lo suficiente, la muerte podría llegar a ser una vía de escape 


Y... 


-La lanza es poderosa, John Grammaticus- dijo Narek -pero 
supongo que es aún más poderosa cuando uno de tu especie la 
blande. Así que te conviertes, como ves, en parte del arma. 


-Hay alguna verdad en eso- dijo John. Parecía tener poco sentido el 
mentir. 


-Entonces os tomaré a los dos, ati y a la lanza. Como uno, serás 
mi arma, para el propósito que he decretado. 


-¿Y qué propósito sería ese, Narek? 
-Respeto- siseó el Portador de la Palabra. 


-¿Cuál sería ese propósito, mi señor?- preguntó John. -Yo sé 
porqué quiero la lanza. Sé que se espera de mí. Pero, ¿qué 
pretendes tú hacer con ella? 


-Tengo la intención- dijo Narek -de llevar a cabo una santa obra. 
Pretendo limpiar el alma de mi Legión de la polución demoníaca 
que la contamina. 


Levantó la punta de la lanza. A pesar de su acabado mate, ambos 
podían ver pequeños destellos de energía que circulaban a través de 
ella. 


-Tengo la intención de salvar a la Legión de los Portadores de la 
Palabra- dijo Narek -y vas a ayudarme a lograrlo. 


-¿Cómo?- preguntó John Grammaticus. -¿Qué es exactamente lo 
que vas a hacer? 


-Limpiaré el alma de mi Legión- dijo Narek -buscando y matando a 
Lorgar Aureliano. 
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-Mi señor. ¡Mi señor, no!- lloró Gorod. 


-¿Curze?- rugió Guilliman. Con una mano había aplastado al León de 
nuevo contra la pared. Lo mantuvo allí sujeto por la garganta. - 
¿Trajiste a ese monstruo a mi mundo? 


-Suéltame- dijo el León. 
-¡Responde! 


-No me he resistido, Roboute, pero me estas faltando al respeto. 
Suéltame o rápidamente descubrimos cuál de nosotros es el 
mejor luchador. 


-¡Mi señor!- repitió Gorod. Los guardaespaldas se habían acercado a 
ellos, con la esperanza de no estar obligado a separar a los Primarcas 
a rastras. No querían poner una mano sobre su amo, el Hijo 
Vengador. 


Guilliman no aflojó su presa. 
-Cuéntame cómo pasó esto. ¡Háblame de Curze! 


Las manos del León permanecieron a sus lados. No se resistió a la 
furia y la formidable presión contra la pared, pero era claramente una 
hazaña la determinación de no hacerlo. 


-Desde Thramas, he mantenido prisioneros a varios oficiales de 
su Legión- dijo el León -incluyendo a ese bastardo conocido como 
Sevatar. Curze estaba en mi nave también, suelto en las cubiertas 
no reguladas. Lo cazaba. Él no podía escapar, pero yo tampoco 
podía capturarlo. Parece que ahora, al fin... ha conseguido 
escapar. 


-Y a tu llegada, ¿no se te ocurrió que esa era la primera cosa que 
debiste decirme?- preguntó Guilliman. -¿Que uno de los peores de 
nuestros traidores hermanos se escondía en el interior de tu 


buque insignia? 


-En retrospectiva, podría haber sido más... abierto- dijo el León. - 
En realidad, ahora que estamos hablando con franqueza, me daba 
vergúenza no poder atraparlo. Con mucho gusto le habría traído 
ante ti cargado de cadenas, de rodillas y suplicante, por lo que 
podrías haberlo aislado en tus mazmorras más oscuras. Mientras 
él estaba libre, sin embargo, era mi problema, mi propia 
maldición con la cual lidiar. 


-Pero no lo hiciste- dijo Guilliman -y hay hombres muertos a causa 
de ello y morirán más, además nos ha puesto a la greña (enfadados 
por una discusión el uno con el otro, nt). 


-Literalmente- dijo el León, mirando hacia abajo a la aplastante mano 
de Guilliman. 


Guilliman abrió su presa y retrocedió. El León se puso de pie del modo 
correcto. 


-Eso no sucederá de nuevo- dijo el León. 
-Podría- replicó Guilliman. 
-No de esa manera. 


-¡No me pongas a prueba, hermano!- le espetó Guilliman. -¿No 
puedes ver la ira en mí? 


-Puedo, pero yo soy mejor ocultando cosas, y tú claramente no 
puedes ver la ira en mí. Eso no sucederá de nuevo. 


-Entonces asegúrate de ello. Tus hombres ayudarán a los míos a 
encontrar a éste monstruo -dijo Guilliman. 


-De acuerdo. 
-No más mentiras, León. No más secretos. 


-De acuerdo. Permíteme contactar con Holguín y... 
Las alarmas empezaron a sonar en toda la residencia. 


-Violación del perímetro. En la Fortaleza- dijo Gorod, leyendo el 
flujo de datos de su visor. 


-¿Qué significa?- preguntó el León. 


-Bueno, a menos que tengas alguna otra sorpresa sobre la cual 
no me hayas hablado- dijo Guilliman. -Qué está aquí. Dentro del 
Castrum. En la misma Fortaleza. Curze está aquí. 
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Sus ojos se dilataron. Su boca se abrió y pareció que estuviera 
gritando, pero no salió ningún sonido. 


-No me gusta esto- dijo el capitán Casmir. -¿Qué está haciendo? 


El personal medicae agitó sus cabezas. Detrás del cristal blindado, el 
Primarca loco flexionó sus manos y aulló, sin emitir sonido alguno. Su 
oscura piel todavía estaba sanando y aún sangraba. Semejaba un 
grotesco retornado ("revenant" en el original), algún espeluznante 
fantasma que había huido de la muerte y regresaba de la tumba. 


-¡Consiga a alguien!- dijo Casmir. 
-¿A quién?- preguntó el jefe de asistentes. 
-¡No lo sé! ¡Al Tetrarca Dolor! ¡Al mismo Guilliman! 


Varios ayudantes comenzaron a retroceder para hacer lo que ordenó, 
pero nadie quería quitar los ojos de Vulkan. 


Había una sensación de poder en él, un poder temible con un terrible 
propósito. La locura todavía investía sus ojos, pero ahora estaba 
concentrado, como si toda su ira y dolor se hubieran concentrado en 
una sola cosa. 


Articulaba algo, una y otra vez. 
-¿Qué es? ¿Qué dice?- preguntó Casmir. 
-Sólo delira- respondió el jefe de asistentes. 


-No, es una palabra...- Casmir se adelantó. -Leed sus labios. Está 
diciendo... 


Casmir se giró y miró al personal medicae y los guardias. 
-Está diciendo... Curze. 


Vulkan grité el nombre de su torturador. Cerró y unió sus 


ensangrentados dedos y comenzó a aplastar los puños contra el 
cristal como un martillo golpeando en la fragua, como el trabajoso y 
fatigado ritmo de una herrería, hacer y deshacer, dar forma y 
deformar. La pared de cristal blindado, manchada con la sangre de 
sus golpes anteriores, se estremeció. Vibró. 


Se agrietó. 
-¡Sellen este nivel! ¡Ahora!- gritó Casmir. -¡Séllenlo! 


Los puños de Vulkan continuaron golpeando. El vidrio se agrietó más 
ampliamente. 


Toda la pared estalló en una ventisca de fragmentos. 


Vasto, oscuro, asesino, Vulkan salió de su jaula. Casmir y otros 
Ultramarines se precipitaron en la desesperación por detenerlo, pero 
apartó sus formas blindadas a un lado como si fueran muñecos. 


Vulkan era libre. 
En su locura, no sería detenido. 


No otra vez. Ni por nada. 


15 
MATAD TODAS LAS SOMBRAS 


“Sé que eres mi hermano mayor; 
y, en la gentil condición de sanguinidad que compartimos, 
debe conocerme... 
Usted es el primogénito; 
pero la misma tradición no queda lejos de mi sangre, 
éramos allí veinte hermanos y entre nosotros: 
Tengo tanto de mi padre en mí, como usted. ” 


-de 'Como tú igual' 
(atribuido al dramaturgo Shakespire), alrededor del M2. 


-Haga su informe- exigió Guilliman al enlace vox de su armadura. 
Caminó a lo largo de la imponente columnata que unía la Residencia 
con la propia Fortaleza, con el León y una asamblea de 
guardaespaldas de ambas legiones en sus talones. 


-Capitán Terbis, mi señor- el vox carraspeó. Superpuesto al ruido 
ambiental sugería una gran actividad en el otro extremo. -Tenemos 
que... hemos encontrado tres hombres muertos en el Portal del 
Patio (Portis Yard en el original), colgado del muro Aegis con alambre. 


-¿Nuestros propios hombres? 


-Tres Ultramarines de la 272? Compañía. Roster confirma que 
estaban de guardia. ¡Espera! ¡Estrellas de Ultramar! ¡Uno sigue 
vivo! ¡Daos prisa! ¡De prisa, descolgadlo! Bajadlo. 


-¡Esperad!- gritó el León, agarrando el brazo de Guilliman. -¡Diles 
que no lo hagan! Dígales... 


A pesar de la distancia, sintieron la explosión. El enlace vox crepitó 
brevemente y murió. Una neblina de luz roja brillaba sobre la muralla 
de la Fortaleza, echando un infernal lavado de ambarina luz sobre los 
edificios señoriales de la Paleópolis. 


-¡Terbis!- gritó Guilliman al vox. -¡Terbis! 


-Mina los cuerpos- dijo León. -Tengo conocimiento del uso de ese 
método por su legión, varias veces. Toma municiones y granadas 
de aquellos a los que mata o mutila, y los pone con un retardo de 
tiempo o prepara una trampa donde un movimiento desencadena 
la explosión. Así de repulsivo es su insidioso veneno. Él extiende 
el terror. No podemos confiar ni en nuestros propios muertos. 


Guilliman miró a Gorod. 
-Emita una advertencia a tal efecto. En todos los canales. 
-Sí, Mi señor- retumbó Gorod. 


Antes de que el comandante de los Invictus pudieran comenzar la 
tarea, otra oleada de explosiones estremeció el aire de la noche. Esta 
vez, las detonaciones venían en dirección a la Sala de las Espadas. 
Más allá de la muralla de la Fortaleza, Guilliman podía ver llamas 
deslizándose desde el borde de un tejado. Miró a los hombres que 
estaban con él y sacó su gladius. 


-No cometerá más perjuicios- dijo -no más insultos, no más 
indignación. Que se sepa, le cazamos con perjuicio máximo. No 


importa que él sea nuestro hermano, que se notifique a todos los 
guerreros, queda autorizado el uso de fuerza letal contra Curze. 
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Abriéndose paso por la calzada occidental que bordeaba el 
Praetorium, Titus Prayto levantó la mano con fuerza. 


-Deténgase. ¡Alto! 


A su lado, el capitán Thales y su escuadrón de asalto hicieron un alto 
repentino. 


-¿Qué sientes?- preguntó Thales. 


-Algo... Él está aquí. O bien, estaba aquí- dijo Prayto. Al este de su 


posición, la explosión de una granada sonó a través de los patios 
interiores. Las alarmas y campanas sonaban por todas partes. 


-Está... En todas partes, al parecer- murmuró Thales. -¿Estamos 
seguros de que está solo? Parece como si una fuerza de ataque 
se hubiera infiltrado en la Fortaleza. 


-No sabemos nada a ciencia cierta, pero siento que está solo- dijo 
Prayto. -Esto forma parte de su arte. Se mueve rápido, y de 
manera impredecible. Deja muerte y trampas por dónde camina. 
Así que está en todas partes y en ninguna, por lo tanto el terror 
crece. 


Prayto miró hacia atrás a lo largo de la calzada. Algo le había hecho 
detenerse en su urgente avance. Desenganchó su lumen portátil. 


-Somos Ultramarines, capitán- añadió Prayto. -Él puede sembrar 
todo el terror que quiera. Nosotros no conocemos el miedo. 


Prayto puso ahora un lumen ultravioleta por lo que podría mejorar aún 
más la visión de sus implantes oculares transhumanos. La dirigió a lo 
largo de la calzada. La oscuridad de la noche estaba moteada con el 
resplandor de las llamas distantes. 


-Allí- dijo Prayto. La dura luz de su lumen iluminó tensos cables 
trampa, entre los pilares de la calzada a la altura de la espinilla. La luz 
ultravioleta las mostró como nítidas líneas blancas. 


-Cables trampa- dijo. -Están colocados para coger desprevenidos 
a los que circulen por la calzada. Thales, cierre ésta área. 
Dígaselo a todo el mundo, que nadie entre por la puerta 
occidental. Ustedes tres, empiecen a remover estos cables. 
Haced que la calzada sea segura. 


Los tres Ultramarines se adelantaron, sujetando magnéticamente sus 
bólters para liberar sus manos. Otra explosión, en dirección a la 
Biblioteca, iluminó la noche por encima de la marquesina de la 
calzada. 


-¡Mi señor!- lo llamó uno de los hombres. 
-¿Qué has encontrado?- preguntó Prayto. 


-Estos cables, mi señor... Son sólo cables. Están atados entre los 
pilares, pero no hay nada conectado a ellos. 


Incluso sus trampas son trampas, pensó Prayto. Él nos ata y nos 
bloquea, simplemente con la idea de la muerte... 


-Más confusión- dijo Prayto a Tales y los hombres. -Cada acción 
está diseñada para que demos pasos equivocados, nos ocupa, 
nos retrasa. Que es lo contrario de todo lo que él hace. 


Prayto se volvió, miró hacia atrás la calzada por donde habían venido. 
Una sombra de pie en silencio, detrás de ellos, le sonrió. 


Prayto era rápido, pero una oleada de maldad hostil inundó su cerebro 
con una fuerza impresionante. Era como si Curze hubiera mantenido 
su corrosiva mente oculta, y ahora, de repente, permitirle con la 
máxima sensibilidad a Prayto que la leyera. 


Garras guadañaron el aire. Prayto sintió un profundo dolor en el 
costado. El impacto lo lanzó de lado contra uno de los pilares de 
piedra de la calzada, rebotó con estrépito de su armadura. Incluso 
antes de que cayera al suelo, estaba cubierto de sangre. 


Pertenecía al capitán Thales. El oficial todavía estaba en pie, pero le 
habían retirado la cabeza. Un volumen considerable de sangre salía a 
chorro del tronco de su cuello, realizando un macabro enlucido de la 
calzada con una lluvia torrencial. 


Uno de los miembros del equipo realizó dos disparos: los destellos 
brillantes y el ensordecedor ruido reinó en el amurallado espacio. Casi 
al instante, el hombre voló hacia atrás a través del aire, su Bólter 
girando fuera de su flojo agarre, el recubrimiento del pecho 
desgarrado como papel rasgado. 


A pesar de la terrible herida en su costado, Prayto se puso de rodillas. 
Tras alzar su bólter, luchó por discernir cuál de las sombras de la 
noche era Curze. 


¿Es ésta? ¿O esa? 


-¡Matad todas las sombras!- rugió, y abrió fuego. Los hombres que 
quedaban dispararon también, salvajemente, en todas direcciones. La 
luz abrasadora de los disparos disipó las tinieblas, y los furiosos 
proyectiles arrancaron trozos de piedra de pilares y estatuas que 
embellecían la calzada, llenando el aire de la noche con piedra 
pulverizada, micro fibras de metal y el humo del fyceline. Siguieron 
disparando hasta que sus cargadores quedaron vacíos. El palpitante 
destello y trepidación de los disparos no les mostró otra cosa que el 


vacío de las sombras. 

Curze ya no estaba, había seguido su camino. 

Pero Curze había dejado a Prayto que experimentara su mente. 
Prayto lo tenía. 


Medio-inconsciente por el dolor, el Bibliotecario abrió el enlace vox. 


Auguston, Maestro del Primero, oyó el rugido de fuego bólter y se 
volvió. 


-¡Eso suena como la maldita descarga de todo un escuadrón!- 
rugió. -¿Dónde ha sido eso? 


El sargento que estaba junto a él comprobó su auspex. 


-El localizador sitúa la descarga de armas en la calzada 
occidental, mi señor- le informó. -Al lado del Praetorium. 


El escuadrón de Auguston se volvió, con las armas levantadas, 
mientras más guerreros se acercaban a lo largo del pasillo. Era el 
hombre del León, Holguín, y una banda de sus Angeles Oscuros. 


Se miraron con inquietud por un momento. 
-¿Alguna novedad?- preguntó Auguston. 


-Dejó granadas sembradas en las bancadas de los jardines 
ornamentales- respondió Holguín -y mató a dos más de los suyos 
fuera de la Sacristía. 


-Voy a poner su cabeza en una pica- dijo Auguston. 

El vox crujió. 

-¡Soy Prayto! ¡Respondan! 

-Auguston- respondió el Maestro del Primero. 

-¡Él estaba aquí, Phratus! En el Praetorium. ¿Dónde estás? 


-En la sala de sintonización al Este. 


-Entonces él va a nuestro encuentro, Phratus. Puedo sentirlo. Va 
de camino y con rapidez. 


-¿ Titus? ¿Titus? 


El enlace estaba muerto. Auguston miró a Holguín y alzó su combi- 
bólter. 


-¿Has oído eso, Ángel Oscuro? Parece que podemos ser los que 
pongan fin a todo esto. 


Holguín sostenía su espada de verdugo. 
-Es un honor que estoy feliz de compartir- respondió. 


Auguston hizo un gesto y los Ultramarines se extendieron a lo largo 
del pasillo de altos techos. Los Angeles Oscuros se trasladaron a la 
izquierda, abarcando la puerta más cercana. 


-Soy Auguston- dijo el Maestro del Primero en su vox. -Sé de buena 
fuente que nuestro atormentador se está moviendo hacía la sala 
de sintonización al Este, en dirección a la Capilla Conmemorativa. 
Los escuadrones disponibles que acudan. Bloquead el acceso a 
la Sala de las Espadas y al Templo de la Corrección. 


Esperó. 
-Responded- dijo entre dientes. 


Hubo un escalofrío en el vox, estática distante, como el seco 
esqueleto de una voz. 


-Roboute...- dijo. 
-¿Quién habla?- exigió Auguston. 


-Roboute...- repitió el crujido seco. Fue casi como si canturreara el 
nombre. 


-Llamas de Terra- dijo Auguston, mirando a Holguín. -Esta incluso 
dentro de los condenados vox. 


Una explosión hizo que todos se giraran. La bancada de luz en el 
extremo más alejado de la sala de sintonización se apagó. 
Rápidamente, en secuencia, las otras bancadas de luz a lo largo del 
pasillo la siguieron, cada una con su propia explosión. La oscuridad se 


dirigió hacia ellos a lo largo del pasillo. 


Se apagaron las luces que había sobre ellos, y luego las de atrás. 
Entonces las luces se apagaron todo el camino hasta el otro extremo, 
en la sala de sintonización. 


Silencio. Ninguna energía de emergencia se activó. No había 
iluminación secundaria. Era como si la oscuridad obedeciera a Konrad 
Curze, y toda la luz hubiera huido de él llena de pánico. 


Cada visera del yelmo se iluminó, de Ultramarines y Ángeles Oscuros 
por igual. La mejora de alta resolución buscó movimiento en la 
oscurecida sala de sintonización. Auguston y sus hombres vieron en la 
zona como un crepúsculo verde. 


-Roboute...- susurró la vox. 


De repente, Holguín se movió. La masiva espada de verdugo trazó un 
amplio arco, cuando pasó por la infra-luz su borde osciló. Había una 
sombra, una ligera sombra... No, incluso menos que eso. Sólo la 
sugerencia o la memoria de una sombra. La hoja cogió algo, un jirón 
de la noche. 


Luego hubo un impacto, ensangrentado y crujiente. Holguín se 
tambaleó hacia atrás y se estrelló contra la pared. El Ángel Oscuro 
junto a él parecía girar sobre sí mismo de una manera extraña. Su 
lado derecho de la armadura a la altura del torso se abrió, dejando 
escapar resbaladizos órganos y abundante sangre. 


Auguston comenzó a disparar. Todos ellos comenzaron a disparar. 


En el rápido e infernal destello, provocado por los múltiples disparos, 
Auguston hizo un círculo completo, buscando a su enemigo. 


Súbitamente, se encontró una cara justo delante suyo, a pocos 
centímetros de distancia, mirando directamente a través de su alma. 
El rostro tenía ojos como soles negros y la piel tan blanca como un 
desierto de huesos, la palidez casi enfermiza era acentuada por la 
infra-luz verde. Largo y desigual, el negro pelo estaba medio-pegado 
en su mejilla y nariz, pegado por la sangre de los muertos. La 
maliciosa boca se abrió, revelando los ennegrecidos dientes y azules 
encías. Con lascivia estiró la boca, imposiblemente abierta, 
innumanamente amplia. 


Auguston oyó la risa. 


Se abalanzó sobre Curze, disparando su combi-bólter. La cara y la 
sombra, incluso la loca risa, todo se desvaneció en un instante. En su 
consternación, Auguston vio que sus disparos habían derribado un 
Ángel Oscuro al otro lado de la sala. 


Otros hombres todavía estaban disparando. Era una locura, había 
mucha confusión. Toda disciplina perdida. Habían pasado apenas 
segundos desde el primer instante de lucha. Auguston se dio cuenta 
de que bramaba, expresando su furia con no-palabras desesperadas. 


¿Era esto el temor? ¿Era realmente miedo? 


Vio a un legionario, un Ultramarine, fue golpeado y salió volando por el 
aire. El guerrero había sido tocado por nada más que un pedazo de 
sombra, el jirón irregular del ala negra de un pájaro muerto tiempo a, 
pero el impacto fue como si hubiera sido disparado por un cañón. 
Agitándose, golpeó una de las grandes ventanas de la sala, con el 
hombro por delante, y pasó a través de ella en una cascada de trozos 
de vidrio roto. 


El yelmo de un sargento de los Ultramarines rodó por el suelo de 
piedra hasta los pies de Auguston. 


Todavía había una cabeza en él. 


-¡Frente a mí!- rugió Auguston. -¡Da la cara, muéstrate frente a mí 
como un hombre! ¡Cobarde! ¡Tú, maldita cosa nocturna! 


La respuesta de Curze fue una garra que atravesó la ceramita, el 
blindaje de debajo y la gavilla de fibras hasta encontrar los intestinos. 


Auguston cayó hacia adelante, la sangre salió con ganas una vez 
desapareció la garra. Había tanta sangre donada por los muertos, 
tanto de Ultramarines como de los Ángeles Oscuros que casi había un 
flujo, como la presión de una marea, a lo largo del suelo en la sala de 
sintonización. La oscuridad apestaba a sangre, a sangre de buenos 
Marines Espaciales. 


Curze se detuvo un segundo, la imponente sombra de un esqueleto 
del crepúsculo, con la uña de una única garra alzó las humeantes 
cuerdas que eran las vísceras de Auguston como algún accidentado 
trofeo. 


-Aún no estoy muerto, bastardo- farfulló Auguston, espumosas 
burbujas de sangre estallaron en sus labios. Empapado casi de la 
cabeza a los pies en su propia sangre, se acercó a Curze con la 


espada de verdugo en su prieto puño derecho. 


Desde el interior de la Capilla Conmemorativa, a la luz de las velas, 
los sonidos de la campaña de terror del Acechante Nocturno se 
podían escuchar claramente: las alarmas, el vox frenético, los sonidos 
de pies que corrían, los disparos, la detonación al azar de granadas y 
otros dispositivos desde el este, al oeste, en todas partes. 


-Suena como si se librara una guerra a través de la Fortaleza- dijo 
la sincro-imagen del Herrero de Guerra Dantioch. 


-Agradezca que usted no esté aquí- respondió Alexis Polux. -He 
oído muchas historias de los malévolos y crueles talentos de 
Curze, pero esta noche parece estar sobresaliendo sobre sí 
mismo. 


Polux miró a su alrededor cuando la energía falló en el pasillo, fuera 
de la capilla. Podía oler a quemado. Sacó su pistola de bólter, 
prefiriendo empuñarla con su mano derecha y no con la nueva que 
estaba aún curando. 


-Creo que nuestra audiencia diaria ha terminado- dijo Polux. - 
Tengo que despedirme y ayudar a mis hermanos a detener ésta 
locura. 


-Entonces me despido de ustedes en sus esfuerzos, Polux- dijo el 
Herrero de Guerra. 


Polux miró a Dantioch fríamente, como si los fervientes deseos del 
Guerrero de Hierro fueran más una condena que una bendición. 


De repente, tres Ultramarines entraron en la capilla, sus armas 
desenfundadas, buscando objetivos. Cuando avistaron a Polux, 
bajaron sus armas. 


-¿Ha venido por aquí?- preguntó el oficial. 
-¿Curze? No- replicó Polux. 


-Esta zona debe ser asegurada- dijo el oficial a los dos legionarios 
que iban con él. 


-¿Cree que está cerca?- preguntó Polux, caminando hacia él. 


-Él está en todas partes- respondió con gravedad el oficial. -La 
orden fue clara: “Matad todas las sombras”. Pensé... pensé que 
era una tontería al principio. Pero es como un demonio. 


-Es un hijo del Emperador- dijo Dantioch desde la brillante imagen 
de baja sintonía de Sotha detrás de ellos. -Es un semidiós. No es 
posible sobreestimar su potencial. 


Dantioch se levantó con inquietud de su silla con respaldo alto y llegó 
hasta el borde del campo de sintonización. 


-Ten cuidado- dijo de repente, mirando a su alrededor en respuesta a 
las vibraciones empáticas del campo cuántico. -Mis queridos 
hermanos, tened cuidado... 


Todas las velas en la capilla se apagaron. La repentina oscuridad 
estaba envuelta con turbulentos zarcillos de humo gris que aún se 
elevaban de las mechas. Ahora, la mayor cantidad de luz provenía de 
la caverna pulida en Sotha, cayendo sobre la noche que había 
golpeado la capilla a través del campo de sintonización, iluminando la 
habitación de una manera extraña. 


La capilla tenía cuatro juegos de puertas dobles, uno en cada punto 
de la brújula. Las puertas en el extremo norte saltaron astilladas, 
quedaron abiertas, demolidas por la fuerza bruta. Dos figuras las 
habían atravesado, enzarzados juntos, tambaleándose a través del 
amplio piso de la capilla pavimentada. Una, era el Maestro del 
Primero, Auguston, un crudo espectro totalmente empapado de pies a 
cabeza en sangre, empuñaba la larga hoja de Holguín en su mano. La 
otra era la oscuridad manifiesta, una forma más alargada, más grande 
y cruel, un horror insustancial, la fugaz y desigual sombra que dejaría 
un grajo cuando volara rápido a través de un cielo de invierno. 


Polux y los Ultramarines se precipitaron hacia adelante. Los 
combatientes estaban tan entrelazados que era imposible efectuar un 
tiro sin darle a Auguston. Polux vaciló, mirando con manifiesto horror. 
El Acechante Nocturno parecía un fantasma, un mosaico, una 
sugerencia de garras entre una capa harapienta, de largo pelo 
apelmazado, de una cara blanca como un cráneo desnudo, de una 
negra boca lasciva. 


-¡Él está aquí!- gritó el oficial Ultramarine a su vox. -¡En la capilla! 
¡La capilla! 


Auguston cayó, roto, agotado. Aterrizó sobre sus rodillas y, por un 


instante, Polux pudo ver el terrible daño que se había obrado sobre él. 
El Maestro del Primero había sido desgarrado y eviscerado, la mitad 
de su cara arrancada. Que Auguston aún siguiera moviéndose 
hablaba de su coraje y los umbrales transhumanos. 


La espada de verdugo ya no estaba en la mano del Maestro del 
Primero. Arrojada, cruzó la capilla como una lanza y empaló el oficial 
Ultramarine a través del cuello antes de que pudiera repetir su 
llamada. Cayó, ahogándose ruidosamente en su propia sangre, el aire 
silbando por los agujeros en su garganta. 


Polux y los dos Ultramarines abrieron fuego, pero no parecía haber 
nada que impactar. 


-¡Por el amor de Terra! Polux- gritó Dantioch desde el borde del 
campo de sintonización. -¡Huye! No podéis luchar con él. ¡Huid 
ahora! ¡Reagruparos! 


Las Garras salieron de la humeante oscuridad y tajaron a través de 
uno de los Ultramarines. El otro corrió hacia delante, realizando 
repetidos disparos que no golpearon nada excepto a su camarada ya 
muerto. La oscuridad se enroscó a su alrededor, y su cabeza dio un 
giro de ciento ochenta grados con un audible crujido. El Ultramarine 
cayó sobre el cadáver de su camarada. 


-¡Polux! ¡Corre, hermano! ¡Corre!- gritó exasperado Dantioch. 


Polux se había quedado congelado. Se volvió lentamente, levantó la 
pistola bólter, una oscuridad como algo derretido fluyó a su alrededor. 
El silencio siseó y respiró como un ser vivo. Podía sentir al monstruo 
cerca. Podía sentir el hediondo mal dando vueltas a su alrededor en la 
oscuridad. 


Cerca de allí, Auguston dejó escapar un sonido de gorgoteo terrible. 
Los espasmos sacudieron la figura arrodillada cuando la muerte 
finalmente le abrumó. Cayó sobre su costado. 


-Has matado a muchos ésta noche, monstruo- dijo Polux a la 
oscuridad, todavía girando, buscándolo a la caza. -No hay ninguna 
duda del coraje del gran guerrero que ha expirado. No tengo 
ninguna duda que lo mantuvo en pie y furioso luchando contra el 
mal. Espero que esto dure al menos la mitad de ese tiempo. 


El silencio respiraba. 


-Por otra parte- dijo Polux -espero bañarme en tu sangre antes de 


que termine la noche. 
-¡A tu izquierda!- gritó Dantioch. 


Polux se giró y disparó. Oyó algo. ¿Había impactado realmente ese 
disparo? ¿Era eso sangre? 


-¡A la derecha!- gritó Dantioch. 


Polux se volvió de nuevo y disparó dos rondas más. El Herrero de 
Guerra estaba utilizando las vibraciones empáticas del campo para 
leer la oscuridad y detectar los movimientos del Acechante Nocturno. 


-¿Dónde está ahora?- gritó Polux. -¿Dónde está? 
-¡En tú espalda!- rugió Dantioch. 


Polux se giró, pero no fue lo suficientemente rápido. Recibió un golpe 
oblicuo que lo tiró al suelo, cayó con dureza. La pistola bólter se 
deslizó lejos de él a través de las losas. 


-¡Muévete!- imploró Dantioch. 


Polux rodó de lado desesperadamente. Las garras salieron de la 
nada, barriendo en una carrera descendente que dividió las losas 
donde había estado tendido. 


Luchó, con frenesí, avanzando sobre manos y rodillas, buscando a 
tientas su arma caída. 


Barabas Dantioch, el Herrero de Guerra renegado 


-¡No! Manténgase en movimiento!- gritó Dantioch. 


Polux se lanzó a un lado de nuevo mientras las garras llegaban una y 
otra vez. Estaba casi encima del Ultramarino caído. Sin hacer caso, 
frenético, Polux arrancó la espada de verdugo del cuello del hombre. 


-¡Izquierda! ¡Izquierda!- imploró Dantioch. 
Polux atacó hacía la izquierda con su larga hoja, una vez, dos veces. 
-¡Delante! 


Polux lanzó otro golpe. Con éste, sintió un contacto a través de la 
empuñadura. Manchas de sangre negro salpicaban las losas. Había 
dejado una marca. Daría buena cuenta de su muerte, como Auguston 
se merecía. 


-¡Correcto! ¡Y detrás!- gritó Dantioch. 


Polux puso su peso en la espada cuando se volvió, sintió la pesada 
hoja rebotar frente a las garras. Hubo una lluvia de chispas cuando el 
acero forjado en Calibán desvió las garras de Curze. Polux siguió el 
bloqueo con otro golpe, y luego otro salvaje golpe, con la esperanza 
de mantener al monstruo a la defensiva. 


La espada del Ángel Oscuro era tan grande que Polux se dio cuenta 
de que estaba asiéndola instintivamente con las dos manos; la 
veterana y la nueva, sujetándola expertamente en torno a la 
empuñadura. 


Él hizo una finta a la izquierda y luego cortó la oscuridad hacia la 
derecha, para acabar lanzando un tajo hacia delante. 


-¡Guíame, Herrero de Guerra! ¿Dónde está? 


-Ya lo tengo. ¡A su izquierda!- exclamó Dantioch, señalando 
inútilmente la oscuridad dentro de la misma oscuridad. 


Polux golpeó duro a su izquierda. Podía oler el hedor de algo en la 
penumbra, sentir el calor de su furia. Era un olor sucio, el olor de un 
animal enfermo. Era como luchar contra todas las bestias del lado 
nocturno de Inwit a la vez. 


“Izquierda. ¡Ahora! 


Polux rugió por el esfuerzo, atacando nuevamente con la hoja. 
Conectó de nuevo. Lo sintió. 


-¿Te he cortado?- preguntó a la oscuridad. -¿Estás sangrando? 


La respuesta fue un golpe en la cara que estrelló a Polux en el suelo. 
Aturdido, trató de recuperarse. Tenía la boca llena de sangre. 


Podía oír a Dantioch gritando su nombre, induciéndole a moverse. No 
podía despejar su cabeza. 


Otro golpe, una patada muy probablemente, le dio en el pecho, y lo 
envió rodando por el suelo de la capilla. La espada ya no estaba en 
sus manos. Ni había aire en sus pulmones. Escupió sangre. 


Había terminado justo en el borde del campo de sintonización, bañado 
por la misteriosa luz de Sotha. Dantioch estaba de pie sobre él, 
gritando de rabia, impotencia y frustración, al parecer a centímetros de 
distancia aunque a años luz en realidad. La angustia del Herrero de 
Guerra era terrible, no podía hacer nada, solo vigilar, implorar a Polux 
que se levantase y gritar obscenidades a la cosa en la oscuridad. 


Polux intentó levantarse. 


Todo estaba muy quieto. Podía oír la respiración de Curze, jadeando 
como un perro. Era consciente de que el Acechante Nocturno estaba 
a su lado, de pie junto a él, las puntas de las largas, larguísimas 
garras, lentamente, casi con delicadeza, rasparon la superficie de la 
armadura de Polux, a punto de ser flexionadas y golpear. 


-Sí, estoy sangrando- dijo el raspado de una voz como el sonajero de 
la muerte -pero no tanto como estás a punto de hacerlo tú, Puño 
Imperial. 


Polux se estremeció, se preparó para recibir el golpe mortal. 


Un guante tomó su mano izquierda y tiró. Lo hizo con un inmenso 
poder. Jalándolo de soslayo y sacándolo del camino, de modo que el 
letal golpe de las guadañas de Curze se perdió por completo. 


Polux levantó la vista para ver quién podía haber entrado en la lucha e 
intervenido. Sin embargo, sólo había tres seres presentes: Polux, la 
sombra de Curze y el Herrero de Guerra. 


Dantioch asía fuertemente la nueva mano izquierda de Polux. El aire 
era fresco y olía totalmente diferente. La acústica a su alrededor había 
cambiado. Polux ya no estaba en la capilla. 


Estaba en la sala de sintonización, pero en Sotha. 
-¿Dantioch...? 


-No tengo una respuesta...- respondió el Herrero de Guerra. 


Ellos miraron hacia atrás. Curze, imponente, mirando de reojo con 
lascivia, engañado por su presa, miró hacia atrás desde la oscuridad 
de la capilla. Extendió la mano, un puñado de garras, y trató de 
tocarlos, pero era tan sólidas como el humo. Mientras Polux había 
pasado al otro lado, Curze no podía. 


-Ya me dirán- silbó Curze, moteando saliva entre los ennegrecidos 
dientes -cómo lo han logrado. ¿Cómo se hace esto? 


-La fe y la voluntad de los hombres de bien- respondió Dantioch. - 
Cuando están de pie juntos en contra de la infamia, la galaxia 
pelea por ellos. 


-Apenas pondría mi confianza en la galaxia- siseó Curze. Estaba 
tan delgado, tan alto, un cadavérico heraldo de la muerte. -He visto lo 
que sueña y es suficiente para enloquecer rápidamente a 
cualquiera. 


Su lasciva sonrisa se desvaneció. 
-Ahora vuelve donde pueda matarte- dijo. 


-Creo que ninguno de nosotros va a aceptar su oferta, Señor 
Nocturno- dijo Dantioch. -Por otra parte, creo que está a punto de 
tener asuntos más urgentes de los que preocuparse. Auguston y 
Polux lo han retenido aquí más tiempo del que calculó quedarse. 


Detrás de Curze, la luz inundó la capilla cuando dos juegos de puertas 
se abrieron, las entradas sur y oeste. Enmarcado en la entrada sur, 
con la espada desenvainada y flanqueado por Ultramarines, estaba el 
Hijo Vengador. 


-Atrás- urgió Guilliman a sus hombres. La rabia irradiaba de él como 
una neblina de calor. -Este desgraciado es mío. 


-No- dijo el León, dejando a sus Ángeles Oscuros en el umbral de la 
puerta oeste y caminando hacia adelante. -El es nuestro. 


-Bueno, ahora- murmuró Konrad Curze, pensativamente, apoyando 
en la esquina izquierda de su labio inferior la extravagante punta de 
una garra ensangrentada. -Esto se ha puesto interesante. 


16 
HERMANOS DE SANGRE 


“Puedes llamarme pariente, pero eres cruel. 
Así que, no lo eres completamente. ” 


-Ferrus Manus informando a Konrad Curze. 


Curze se apartó del campo de sintonización y se enfrentó a sus 
hermanos. Guilliman y el León se le acercaron, Guilliman por la 
izquierda, el León por la derecha. 


Guilliman agarró el gladius, no era su mejor arma, pero sí una de sus 
favoritas. Había dado más muertes con esa útil hoja de las que 
realmente habría cobrado con cualquier buena espada de su arsenal. 
Tenía un brillante escudo de combate atado a su brazo izquierdo. lba 
con la cabeza descubierta. 


El pelo del León estaba suelto, apretaba la mandíbula. Empuñaba una 
espada larga que Farith Redloss le había pasado. Era conocida en 
todas partes como la “Espada del León', se decía que había sido 
forjada en Terra por los mismísimos armeros del Emperador. Brillaba 
con una pálida luz interior. 


-Que ningún hombre intervenga- dijo Guilliman a los Ultramarines y 
Angeles Oscuros agolpados a las puertas de la capilla. 


-Esto es entre nosotros- estuvo de acuerdo el León. -Farith, puedes 
derribar a cualquier otro que intente intervenir. 


-Ya lo has oído, Gorod- dijo Guilliman. -Aplícate lo mismo. 


Tanto Gorod de los Invictus como Farith Redloss, hicieron murmullos 
de aceptación. 


-Tú, no puedes venir a mi mundo y hacer esto- dijo Guilliman, 
acechando a Curze. -No puedes entrar en mi hogar y hacer lo que 
has hecho. 


-Hago lo que me da la gana, hermano- le respondió Curze. Podían 
oler el hedor de su aliento desde el otro lado de la cámara. 


El León miró de reojo los lastimosos restos de Auguston. 


-Has acumulado demasiados cadáveres ésta noche, Konrad. De 
entre mis legionarios y demasiados de los de Roboute. Este 
guerrero, el Maestro del Primero, es una pérdida especialmente 
gravosa. 

-Era belicoso- siseó Curze. -Incluso después de que me llevara su 
molleja y la luz de sus ojos, él, siguió caminando. 


-¡Bastardo!- le espetó Guilliman. 


-El Maestro Auguston luchó como los campeones de leyenda, mi 
señor- dijo Polux desde el reluciente campo. -Desafió a la muerte 
para seguir luchando. Nunca he visto nada parecido. 


-¿Y tú, que has desafiado la física corpórea para escapar de mí, 
Puño Imperial?- susurró Curze, sus palabras sonaron como tierra 
entre piedras de molino. -Venga. ¿Es que nadie más se maravilla 
ante esto? 


Guilliman estaba cerca de Curze. Empezó a girar el gladius. 


-El hermano ha matado al hermano- dijo. -A medida que fuimos 
criados, era algo impensable, pero el hermano ha matado a su 
hermano. Y cada vez, ha sido un hijo hereje el que ha matado a 
un devoto hermano: Ferrus, Corax, Vulkan. 


-Ahh... hay novedades- murmuró Curze. -Tut tut tut, Roboute. 
Vulkan vive. 


-Entonces me alegro- dijo Guilliman -pero creo que es hora de que 
los herejes paguen un precio. Un precio en sangre. Creo que ya 
es hora de que un hijo devoto ponga a uno hereje en el maldito 
suelo. 


-Siete veces de acuerdo- dijo el León en voz baja, acechando. 


Curze los encaró. Destacaba lo alto que era, más alto que cualquiera 
de ellos, una espantosa figura de largos huesos, delgada y famélica. 


Parecía un gigante muerto de hambre, tan alto como escuálido. Su 
andrajoso manto negro fluía de sus hombros al suelo como las alas 
plegadas de un pájaro herido. Sus delgados brazos colgaban a los 
costados, las enormes garras de energía chisporroteaban haciendo 
que sus manos parecieran, aún más, desproporcionadamente largas. 
Inclinó la cabeza hacia atrás con su lacio cabello. Y cerró los ojos. 


-Hermano- dijo. -Y tú, hermano. Venid y cogedme. 


Guilliman se lanzó hacia delante. El León fue más rápido. Guilliman 
era robusto y deslumbrante, pero el León era el elegante. La 'Espada 
del León” describió un arco zumbando en el aire mientras daba la 
vuelta, dejando, brevemente, una brillante imagen que permanecía en 
la retina de todos los legionarios que la observaron. 


La hoja segó la cabeza de Curze. Él ni se movió. 
Entonces era humo. 


Las garras de energía de la mano derecha de Curze dieron un golpe 
seco y condujeron a un lado la punzante mordedura de la “Espada del 
León'. Las garras de su izquierda se reunieron con el gladius de 
Guilliman, desviándolo también. 


Guilliman golpeó de nuevo, impulsado por la furia, y cortó a través de 
algo. 


Pero fue a la sombra. Sólo un jirón de su capa. 


Las garras golpearon de vuelta. Y Guilliman levantó su escudo. La 
acción de las garras arrancó chispas de su superficie y trituró sus 
bordes. 


Guilliman atacó otra vez. Nada. Sombra. ¡Sombra! 


El León giró como un bailarín y balanceó la famosa “Espada del León' 
de soslayo sobre Curze con un agarre a dos manos. Curze se agachó, 
evadió el golpe y giró a su vez, pegándose y golpeando a Guilliman 
mientras éste lo atacaba. El León se inclinó y giró su chisporroteante 
espada en un ataque diseñado para rajar a Curze desde la ingle hasta 
la garganta. 


Pero Curze ya no estaba allí. 


En un parpadeo se desplazó a la izquierda y bloqueó la espada una 
vez estuvo arriba. Luego estampó su otra mano en la cara del León. 


La sangre brotó del golpe. Una garra había golpeado limpiamente a 
través del cuello del León. El León se tambaleó hacia atrás, su mano 
sujetando la herida para detener la brutal pérdida de sangre. 


Algunos de sus atestados hombres se adelantaron alarmados. 
-¡No!- gritó el León. 


Guilliman golpeó con su maltratado escudo a Curze y lo hizo 
retroceder. Lo apuñaló dos veces con el gladius, rápidamente, como 
una serpiente al ataque y obtuvo sangre con el segundo golpe. 


-¡Bastardo!- siseó Curze. 


Sus garras golpearon a Guilliman impactándolo desde un lado, 
dejando cuatro largos surcos en su pectoral. 


Guilliman se recuperó, realizó un barrido bajo con su espada, y luego 
la alzó con el golpe de regreso. Golpeado, Curze se apartó y cayó. 
Cuando se levantó, la mejilla derecha estaba abierta hasta el hueso. 


-Ahora empecemos en serio- dijo entre dientes. 


-Ahora lo terminaremos- le espetó el León, viniendo hacia Curze con 
su espada lista. 


Curze se movió otra vez, deslizándose en la oscuridad. La hoja 
atravesó el humo y la sombra. El León se volvió y lo intentó de nuevo, 
golpeando una, dos, tres veces, cada golpe fue bloqueado por las 
rápidas y salvajes garras. 


-Oh dulce Terra- dijo Polux. Miró al Herrero de Guerra. -¿Siente eso? 
-Lo hago- acordó Dantioch. -Lo hago con absoluta certeza. 


El efecto empático del campo cuántico estaba resonando a través de 
los dos. 


Podrían sentirla. La verdad, las verdaderas intenciones de Curze. Los 
esfuerzos de Auguston y Polux no habían retrasado a Curze 
demasiado tiempo. No le habían mantenido fuera del lugar, por lo que 
había colocado su trampa. 


Había construido esto como una trampa desde el principio, una 
trampa para matar a uno o más de sus hermanos. 


-¡Fuera, mis señores!- gritó Polux. -¡Salgan ahora! ¡Ha cableado 
toda la capilla! ¡Fuera, por el amor a la misericordia! 


Rechazado nuevamente por las garras de Curze, Guilliman miró las 
figuras de Polux y el Herrero de Guerra en el resplandor del campo de 
sintonización. 


-¿Que tiene el qué? 
-¡Salgan fuera, mi señor!- gritó Polux. 
Curze golpeó la “Espada del León” a un lado. 


Hizo una pausa y su sonrisa de negros dientes reapareció. Era una 
sonrisa de triunfo. 


-Desde mi nacimiento, he sido un amigo incondicional de la 
muerte- dijo. -He aprendido que la muerte está sola y disfruta 
haciendo nuevos y duraderos amigos. ¿Roboute? ¿Gran León? 
Permitidme que os la presente. 


Curze apretó con fuerza sus garras. 


Las setenta y cinco granadas cableadas alrededor de los aleros de la 
Capilla se activaron. 


En una cortina de blancas llamas y furia, la Capilla Conmemorativa 
dejó de existir. 


17 
CASA Y HOGAR 


“La muerte no discrimina. 
Es tan ecuánime, tan escrupulosamente justa, 
que no parece justa en absoluto. ” 


-Eeron Kleve, X Legión, los Manos de Hierro. 
al 
VES 


-Dime, te lo imploro, ¿qué fue eso?- preguntó Euten al capitán de la 
guardia Praecental. 


Vodun Badorum negó con la cabeza. 


-Mamzel, es difícil de decir. Los informes de la fortaleza son... 
contradictorios. Algunos dicen que es el Acechante Nocturno, 
desatado sobre el Castrum, otros afirman que es todo un ejército 
de Amos de la Noche. Hay informes de ataques e incidentes en 
todos los niveles de la Fortaleza y... 


-¿Pero no me puede decir qué fue la explosión que sacudió estos 
muros?- le espetó. 


Badorum sacudió la cabeza de nuevo. A su lado, cuatro de sus 
Praecentals estaban llevando a cabo, con urgencia, conversaciones 
por el vox, tratando de reunir precisa información de inteligencia de lo 
sucedido en la Fortaleza. 


-Entonces voy a tener que confiar en mis propios ojos- anunció 
Euten y se levantó bruscamente. Badorum previamente le había 
pedido que le acompañara al ala privada de la Residencia por motivos 
de seguridad, pero ahora, ella se dirigió directamente a través del 
pasillo exterior al rellano de la escalera principal. Corrió tras ella, 
llamándola por su nombre. La Majestuosa Chambelán Principal se 
movía con sorprendente velocidad cuando quería. 


Abajo, al pie de la escalera, agolpados guerreros esperaban. Miraron 
hacia arriba mientras ella pasaba dando zancadas. Todos eran 
legionarios Astartes, todos visitantes del naufragio en Macragge, todos 
de las Legiones destrozadas (Shattered Legions en el original). Las salas 
más bajas de la Residencia se habían convertido en sus cuarteles. 


Como ella, esperaban noticias. 
-Mamzel. ¡Mi señora!- llamó uno de ellos. 


Euten no se detuvo por él. Cruzó el rellano, abrió las puertas de cristal 
de la terraza oeste y entró en la noche. Badorum la siguió. 


La noche era especialmente oscura. El Pharos brillaba fríamente, 
como una lámpara blanca en la niebla. Una franja de aire negro 
colgaba al otro lado del muro por debajo de él y hacia la ciudad 


Desde el balcón sin luz, en el frío de la noche, tenían una visión 
directa de la Puerta de Hera y las ciclópeas murallas del este de la 
propia Fortaleza. El humo y, en algunos lugares, las llamas se 
elevaban de la Fortaleza en varios lugares. Todo ello, eclipsado por la 
enorme humareda, que iluminada desde abajo, salía expulsada desde 
el interior de la Fortaleza a la noche. A Euten le recordó los grandes 
volcanes, refunfuñando, en el extremo norte de Macragge. 


-¡Gran Oscuridad!- susurró, esa vieja maldición de lliria. -¿Que han 
hecho? 


-Mamzel, debe entrar- dijo Badorum. 


-La Capilla Conmemorativa está ardiendo, Vodun- dijo, mirando la 
atroz visión. 


-Creo que tal vez sí- dijo Badorum. -O tal vez el Pretorio. 
-Es la Capilla- insistió. Se dio la vuelta para mirarlo. 


-Tenemos que saber algo de lo que ocurre en la Fortaleza. 
Guilliman está ahí. 


-Y el León también, han ido tan a la caza de su malvado hermano, 
que la guerra ha caído sobre nosotros esta noche. 


-Guerra. Malicia. Disidencia. Terror- dijo Euten, pronunciando cada 
palabra como si estuviera escupiendo piedras. -El Acechante 
Nocturno busca una víctima sobre todas los demás: Ultramar. La 


ciudad de Macragge es el último lugar estable y leal en la galaxia, 
Vodun, porque nuestro señor lo ha hecho posible, 
manteniéndonos firmes cuando todos los demás se marchitan y 
fallan. Esto es lo que Curze ha llegado a asesinar. Nuestra paz, 
nuestra fe, nuestra fortaleza. 


-Le detendrán- dijo Badorum. 


-¿Lo harán? ¿O por la madrugada, habrá pánico y disturbios en 
las calles de la ciudad? ¿Reinará el terror y arruinará los 
corazones de los ciudadanos? ¿Quedará atrapada Macragge 
entre el fuego y las llamas, perdiéndose la última verdadera 
fortaleza? 


-No, mi señora- dijo. -Ven, por favor, me temo que estar aquí no es 
seguro. Vamos, por favor, al interior. 


Euten permitió que la devolviera a la Residencia. 


-Mi señor ha tomado casi todos los Ultramarines del Castrum y 
están en la Fortaleza con él, también tiene a su noble hermano y 
buenos legionarios, de los más fuertes, Ángeles Oscuros con él. 
Además, las puertas y la base de la muralla están protegidas para 
evitar el acceso a, o desde, la ciudad. 


-El monstruo de Curze entró, Vodun. Supongo, que podrá salir de 
nuevo. 


-Con cada segundo que pasa, tiene menos a su favor el factor 
sorpresa, Mamzel- respondió Badorum. 


Se detuvo en el rellano de la escalera y miró a los Marines Espaciales 
que esperaban pacientemente: Salamandras, Manos de Hierro, la 
Guardia del Cuervo, un Cicatriz Blanca o dos. 


-¿Qué tenemos aquí, Vodun?- preguntó. 


-Mis Praecentals se mantienen en la Residencia, “mam”- respondió 
el Comandante. -Orden directa del Señor Guilliman. El me hizo 
llamar a mis hombres de vuelta a la Fortaleza. 


-¿Debido a que los Praecentals serían superados? 


-Esta caza es una tarea, como mínimo, de las Legiones Astartes. 
No es poca cosa el acorralar y matar a un Primarca. 


-No hemos utilizado nuestros recursos al completo- dijo. Dio unos 
pasos por la escalera y se dirigió a los guerreros que esperaban. 


-Mis queridos Hermanos de Batalla, dignas almas, esta noche, 
nos visita un ser sombrío, una oscuridad a través de la cual 
debemos resistir y salir íntegros, juntos. 


-Hemos pasado por mucho ya, mi señora- dijo uno de los Manos de 
Hierro. -Hemos aprendido a perdurar. Es nuestro acero. 


Muchos de los que le rodeaban asintieron. 
-Bien hablado, Sardon Karaashison- dijo Euten. 


-Todavía estamos en la ignorancia, señora- dijo un capitán de la 
Guardia del Cuervo cerca de Karaashison. -Estamos simplemente 
obligados a esperar, robándonos cualquier movimiento o 
propósito. 


Euten asintió. Este era un problema que todavía no se había 
superado. Puesto que la luz del Pharos los había hecho converger en 
Macragge, en un corto espacio de tiempo, un millar de almas habían 
llegado a la ciudad desde las Legiones destrozadas en lIsstvan. 
Fueron aparcados en la Residencia y en varios cuarteles de la ciudad. 
Sin lugar a dudas, eran un recurso de gran potencial, su resolución y 
determinación, más el haber sido testigos de la traición y la atrocidad, 
los hacía tremendamente valiosos. 


Aún no se había encontrado una manera, sin embargo, para 
integrarlos en una sola fuerza. Guilliman había empezado a encontrar 
funciones para algunos, como convenía a sus especialidades, y que 
era, por supuesto sencillo, el colocar Manos de Hierro con Manos de 
Hierro y Guardias del Cuervo con Guardias del Cuervo. Pero, alearlos 
entre ellos, de una manera más permanentemente, fue una fuente de 
problemas por la diferencia en las prácticas y métodos de cada 
Legión, las motivaciones y lealtades, las intenciones y deseos. 
¿Podían los líderes, de enjuta-carne, de los Manos de Hierro formar 
una columna vertebral de comandos con su fuerza de sobrevivientes? 
¿La Guardia del Cuervo o las salamandras se contentarían con 
seguirlos? ¿El mando podía ser compartido? ¿Podrían ser niveladas 
sus ortodoxias? ¿Podrían los supervivientes agregarse como 
escuadrones adicionales a los Ultramarines o a los Ángeles Oscuros? 


Tal como estaban las cosas, las Legiones destrozadas eran difíciles 
de manejar como una única fuerza. En caso de emergencia, tales 
como la que actualmente colgaba como un sudario a través 


Macragge, no podían ser desplegados como una fuerza unificada, no 
como una la de los Ultramarines o los Angeles Oscuros. 


La cuestión había desconcertado a Guilliman. Euten lo había visto 
luchando por resolver el problema, muchas veces, en los últimos días. 


-El carácter individual y las características de las Legiones es lo 
que les hace tener sus puntos fuertes, y les hace hacer 
maravillas- había dicho. -Las idiosincrasias de composición y 
método son, precisamente, por lo que hay dieciocho legiones, en 
lugar de una Legión dieciocho veces su tamaño. Pero es una 
debilidad también, un defecto mortal, cuando se trata de trabajar 
juntos, como una unidad. Lo hace a uno anhelar una codificación 
formal y marcial, algo que puliera los ásperos bordes, que 
borrara las diferencias y asegurara un ajuste perfecto y fácil. 


-Simpatizo con su ignorancia, Verano Ebb- dijo Euten. -Todos 
estamos bajo la misma oscuridad ésta noche. Te diré lo que sé, 
que no es mucho. A través de la astucia y la habilidad, 
explotando la buena fe de validos hombres, Konrad Curze ha 
hecho una visita a nuestra ciudad en el día de hoy. 


Hubo un murmullo general de inquietud y enojo. 
Badorum, al lado de Euten, levantó una mano pidiendo tranquilidad. 


-A mi leal saber y entender- continuó la Chambelán -anda suelto 
por la Fortaleza, tratando de socavar la autoridad de Ultramar al 
quebrar la moral y el estado de derecho, magnificando el odio y el 
miedo. 


-Esas fueron siempre sus armas- dijo un oficial de los Manos de 
Hierro con la armadura mostrando su luto. 


-Lo fueron, Eeron Kleve- dijo Euten con un gesto solemne. -Y lo 
serán siempre, hasta que se le detenga o todo termine. Mi señor 
Guilliman y el noble señor de los Ángeles Oscuros lo están 
buscando, incluso ahora mientras hablamos, por la Fortaleza. Me 
compadezco de cualquier hombre, incluso de cualquier semidiós, 
que tenga a semejantes par tras sus talones. 


Otro murmullo general llenó la puerta de entrada, pero esta vez, fue 
con más ganas y enfático. 


-Me atrevo a decir- dijo Euten -que contra un enemigo como el 
Acechante Nocturno no hay tal cosa como demasiada ayuda. Sí, 


deberían partir ahora a la Fortaleza y añadir la fuerza de sus 
brazos a la caza. Pero escuchadme bien... No hagáis esto si no 
están dispuestos a respetar y seguir las órdenes de los oficiales 
Ultramarines o de los Ángeles Oscuros. El campo de batalla es 
suyo esta noche. El orden y la disciplina deben mantenerse, 
especialmente contra un enemigo cuyo único propósito es 
aumentar el desorden y el caos. Hermanos de Batalla, no hay 
lugar aquí, para el orgullo o las acciones individuales. Si pueden 
obedecer y servir, mi señor les estará agradecido. 


-No vamos a abusar de ésta confianza, mi señora- dijo Eeron 
Kleve. 


-Horus, maldito sea su nombre, ha hecho una buena acción en 
esta gran traición- dijo Verano Ebb. -El ha hecho los mayores y 
más ciertos camaradas jurados de entre los que ha herido. 


-Alegra mi corazón el escucharlos en ésta fría noche, señores- 
dijo Euten. -Como Chambelán Principal, soy dueña de plena 
autoridad por el Señor de Ultramar en su ausencia. Así que con 
ese poder y el tono de mando, exhorto a todos a ir desde aquí 
hasta las puertas de la Fortaleza, y luchar contra el Acechante 
Nocturno. Servid a Guilliman, servid al león, y servid a Macragge. 
Que ninguna desobediencia debilite éste esfuerzo. Que vuestras 
hojas, antes de que llegue el amanecer, estén mojadas con la 
sangre del traidor. 


Los legionarios reunidos, mirando todos hacia ella, hicieron de 
inmediato el saludo, chocando los puños contra sus corazas. 


-¡Marchamos por Macragge!- declaró Timur Gantulga. 


Era extraño oír el grito proferido en un fuerte acento chogorianos, pero 
en un instante la declaración se hizo eco con vigor por su compañero 
Cicatrices Blancas, y luego, por cada Hermano de Batalla en el pasillo. 
El grito de guerra de Ultramar sonó colorido y extraño con el invertido 
acento de los insensibles medusianos, la elevada liberación del 
salvaje Fenris, el de Nocturne forjado al fuego, el de los glaciares de 
Inwit, e incluso, el de la distante y sagrada Terra. 


-Mi señor Badorum- dijo Euten, volviéndose hacia él. -Por mi sello y 
autoridad, que se trasmita a través de todos los canales, que ésta 
fuerza de guerreros se acerca a la Fortaleza para prestar ayuda. 
Haga que las puertas se abran para ellos, que sean admitidos y 
asignados sin demora. No perdamos éste propósito. 


-Así se hará- le aseguró. 


-Y Badorum- añadió Euten -asegúrese de que mi señor Guilliman, 
en persona, sabe que le estoy enviando ésta fuerza. Dile que 
tienen una sola resolución y están listos para su mando. 


-Lo haré- dijo. 


Él no tenía ni el corazón, ni las palabras, para decirle que desde la 
explosión que había destrozado la Capilla Conmemorativa, diez 
minutos antes, no había establecido contacto con Guilliman o el León 
en absoluto. 


AS 
ES 
-¡Gorod!- lo llamó Prayto. 


El Comandante del feudo de la guardia giró su enorme forma blindada 
y vio a Titus Prayto acercándose a él. Prayto cojeaba y se aferraba a 
una lesión profunda y sangrienta en un costado. 


-Dime- agregó Prayto. 


-Se lo digo directamente, Prayto- retumbó el Catafracto. -Soy un 
hombre sin honor. He fallado en mi deber. Mi juramento era 
protegerlo, y no lo he hecho. 


Miró al Maestro del Librarius. 
-Guilliman está muerto- dijo Gorod. -Así como el digno León. 


Detrás de ellos, a través del patio, la gran Capilla Conmemorativa 
continuó ardiendo en la noche. Su techo y paredes superiores se 
habían derrumbado. El calor era tan intenso que incluso los 
legionarios blindados habían sido rechazados, mientras, los equipos 
de rescate fueron convocados. 


-No- dijo Prayto. 


-Podría desear cada minuto de cada día, por el resto de mi vida, 
que no fuera verdad lo que le he dicho- dijo Gorod -pero lo es. 
Curze ha asestado el golpe más horrible de todos. Preparó su 
trampa en la capilla, y lo hizo de manera que nuestro señor y el 
León la encontraran allí. Curze era el cebo en su propia trampa. 
Ha asesinado a nuestro maestro y con él, al noble rey de Calibán. 


Sólo espero que éste crimen le haya costado la vida. 
-No- repitió Prayto. 
-¿Por qué me rebates?- preguntó Gorod. -Con mi propios ojos... 


-Drakus- dijo Prayto -he, quizás a riesgo de perder mi cordura, 
tocado la mente de Konrad Curze. Me lo mostró todo, para que 
pudiera conocer las pesadillas que viven allí y así hacerme 
enloquecer. Escucha, Drakus. Creo que aún lo siento, silencioso, 
inmóvil... ¡En mi cabeza! 


Haciendo una mueca de dolor y soltando un profundo suspiro mientras 
se movía, Prayto miró a su alrededor. 


-Curze aún vive. Y si él escapó de esa conflagración, podrían, 
también, haberlo hecho mejores hombres. 


-Él sabía lo que pasaría. Debió planear su salida. 


-Si el Señor Guilliman hubiera muerto, Drakus, te juro, que yo lo 
habría sentido. Él confía en mí y “me permite servir en su rellano” 
(lets me wait at his shoulder en el original, debe ser una frase hecha pero ni 
repajotera idea de lo que es, porque 'me permite esperar en su hombro” lo veo 
absurdo. nt). Habría sentido al instante, su aniquilación. 


-Entonces no sé cómo ni donde está con vida- dijo Gorod. - 
Perdóname, hermano, pero ha recibido una gran herida. Me 
pregunto si sus percepciones son tan nítidas como podrían ser. 


-En esto, lo son. 


Farith Redloss se acercó a ellos. El comandante del 'Ala del Terror' 
(Dreadwing en el original) no mostró ninguna expresión en su rostro. 


-Ha llegado una señal, nos envían refuerzos desde la Residencia. 
Debe abrir las puertas occidentales. No hay rastro de Curze, ni 
de... 


Su voz se desvaneció, sin palabras. 


-El Maestro Prayto afirma que aún están con vida- dijo Gorod -a 
pesar de la evidencia de este infierno. 


-Entonces el Maestro Prayto alegra mi corazón. ¿Tiene alguna 
prueba de peso, hermano? 


-Tengo mi mente- dijo Prayto. -Tenemos que encontrarlos. De 
hecho, tenemos que encontrar a Curze en particular. Si todavía 
está en libertad, entonces él utilizará toda ésta gran confusión 
para sembrar mayores males. Abramos las puertas, traigamos los 
refuerzos y cerramos la Fortaleza por completo. Voy a tratar de 
enfocar. Tal vez con la ayuda de otros bibliotecarios pueda 
localizar al malvado ser en la oscuridad. 


-Necesita atención médica- dijo Gorod. -Esa herida debe ser 
limpiada, cosida y vendada. Hay que ir a la sala medicae 
inmediatamente... 


-La sala medicae ha sufrido también un ataque- dijo Farith Redloss. 
-He oído que ha sido sellada mientras se contenía el problema. 


-Espera- dijo Prayto -¿Curze ha golpeado por toda la Fortaleza, 
incluso en la Residencia? Hasta ahora no había oído hablar de 
que sus actos se hubieran extendido más allá del recinto de la 
Fortaleza. 


-Sólo digo lo que he escuchado- dijo Farith Redloss. 


-¿Somos perseguidos por más de un enemigo ésta noche?- 
preguntó Gorod. 


-Vamos a concentrarnos en uno, del que ya estamos al tanto- dijo 
Titus Prayto. 


AS 


Las puertas orientales de la Fortaleza retumbaron al abrirse, dejando 
el olor del fuego y el humo en el aire frío de la noche. Sin ser 
acompañados, por las aceras y columnatas que vinculaban la 
Residencia a la Fortaleza, los animados Hermanos de Batalla de las 
Legiones destrozadas se movieron de camino al interior. 


Niax Nessus les esperaba, con oficiales de alto rango de la Legión y 
de la de los Angeles Oscuros. 


-Estamos agradecidos por sus fuertes brazos- dijo Nessus 
directamente. -La confusión es nuestro enemigo. Tenemos buenas 
razones para creer que el Acechante Nocturno sigue activo 
dentro de los límites de la Fortaleza. Debe ser encontrado. Se os 


va a dividir en escuadrones de búsqueda y se emparejará cada 
escuadra con un equipo de Ultramarines o Ángeles Oscuros. Se 
moverán conjuntamente, vigilen las espaldas y confirmen los 
barridos con los demás. 


-He asignado áreas- dijo Holguín. Los Ángeles Oscuros, estaba claro, 
se habían llevado un golpe atroz en el combate. Su determinación al 
proceder era inspiradora. -Hermanos, Curze es malvado y 
manifiestamente astuto. Ante cualquier avistamiento, den la voz 
de alerta, quédense en la formación y mantengan la disciplina. Ha 
devorado demasiadas buenas vidas ésta noche, declarando el 
desgobierno y el caos. 


-Él es un asesino, ¿acaso no es motivo suficiente?- estuvo de 
acuerdo Nessus. -No corran riesgos con su vida, o la vida de los 
hermanos a su alrededor. 


Oficiales Ultramarines se adelantaron y comenzaron a ordenar las 
fuerzas, recién llegadas, de refuerzo. 


-He estudiado su arte- dijo Gantulga a Kleve mientras esperaban la 
asignación. 


-¿Su arte? 


-Poco se ha escrito de los métodos de los Amos de la Noche, 
pero lo que se ha registrado es estimulante- el Cicatriz Blanca hizo 
una pausa. -Él se imagina a sí mismo un cazador, un acosador de 
presas. Así es como se llama a sí mismo, por lo menos. Pero... 


-¿Qué, amigo?- preguntó Kleve. 


-Lo de ésta noche no me convence. Digo esto como cazador que 
soy y como alguien que conoce a muchos cazadores. Lo que he 
visto hasta el momento de su trabajo en la Fortaleza, es la pericia 
de una persona, pero no parece estar cazando. 


-Su sistema es sembrar el terror y la confusión- dijo Kleve. 


E ir a la herida y castigar- dijo Gantulga. -Se arriesga a sí mismo. 
Se pone en grave peligro al realizar estos golpes, como si no le 
preocupara su propio destino- hizo una pausa y miró hacia atrás a 
lo largo de la puerta de entrada al lugar donde los centinelas se 
disponían a cerrar y bloquear las puertas orientales. La noche afuera, 
enmarcado por el arco de la puerta maciza, era tan fría, negra e 
insondable como el cristal oscurecido. 


-A menos que- murmuró. -A menos que, Eeron Kleve, él sea un 
cazador de corazón. 


-¿Qué quieres decir, Gantulga? 


-Un cazador toma riesgos- dijo el Cicatriz Blanca -pero calculados, 
nunca excesivos. Siempre se protege a sí mismo, para poder 
cazar de nuevo. Un lobo acecha a un rebaño, y tal vez provoca 
pánico, por lo que los pastores conducen a los animales en un 
pliegue apretado del terreno y los encajonan. ¿Persiste el lobo? 
No. Es demasiado arriesgado, demasiado expuesto. Los pastores 
están alerta y se han reunido. Tratar de alcanzar el pliegue 
atraería la ira de sus hondas y flechas. Ese sería un riesgo 
inaceptable e innecesario para un cazador. Así que, mientras que 
los pastores están ocupados guardando el rebaño, el lobo se 
vuelve hacia donde no están: la despensa, el granero, los 
establos, las jaulas de pájaros. 


Súbitamente, Gantulga se volvió y corrió hacia las puertas que se 
cerraban. 


-¿Qué estás haciendo?- lo llamó Kleve, apresurándose tras él y 
empezando a seguirlo. -¡La Chambelán fue bastante específica! ¡No 
es el momento para la improvisación o acciones individuales! 
¡Estamos aquí, sólo, si nos ajustábamos a la disciplina y el 
orden! ¡Gantulga! ¡Tenemos un deber! 


El Cicatriz Blanca giró la cabeza y miró por un segundo a los ojos del 
legionario de los Manos de Hierro. 


-Lo tenemos- dijo -pero no ahí. Ahí están todos, todos nosotros, 
rodeando la manada. Él ha hecho lo que debe, es demasiado 
peligroso para él estar aquí. Hay muchos de nosotros. Así que se 
ha ido a donde no estamos. 


-A la Residencia- dijo Kleve, entendiéndolo de golpe. 


-A la Residencia- estuvo de acuerdo Gantulga. 


> 


Él encontró un salón. Estaba sin luz. Era un lugar privado. Sus ojos 
veían todos los detalles, a pesar de la oscuridad. Era una habitación 


para los trofeos y recuerdos, una sala donde un hombre orgulloso 
mantiene las reliquias y recuerdos de su carrera: libros, cuadros, 
escudos de armas, armas. 


Sin embargo esto, simplemente, no era de un hombre. 
Sorprendentemente, incluso en su delirio, su mente lo reconoció. Esto 
era de alguien que era más que un hombre. Este era de un maestro 
de mundos, un semidiós. 


Aquí colgaban espadones de gran tamaño, falcatas y cimitarras, 
gladius de energía, mazas y curvadas hachas. Había extrañas 
armaduras de metal y servoarmaduras elaboradas para actos y 
ocasiones estatales. Allí estaban los rasguños y muescas de su 
servicio. También se exhibían mantos y capas, túnicas y estandartes, 
las vestimentas y adornos de la realeza. 


Extendió el brazo con la mano ensangrentada. 
El enemigo estaba cerca. 


Necesitaba estar preparado. 


AS 
DS 
-¿Hola? 

No había nadie allí. 


Euten hizo una pausa, luego negó con la cabeza. Sus nervios estaban 
tensos. Saltando ante cada sombra. 


Se había retirado hacia la cámara de recogimiento de Guilliman, tan 
recientemente renovada y reparada que parecía medio vacía. Así, 
muchos elementos necesarios tuvieron que ser reemplazados, y otros 
muchos nunca podrían serlo. Las paredes estaban desnudas de 
pinturas. El dispositivo cogitador 'Cognis-Signum”, recién instalado, 
ronroneó suavemente, parecía frío y clínico en comparación con la 
antigua máquina que había reemplazado. 


Se sirvió una copa, un pequeño amasec. 


La noche era sombría fuera de las ventanas, cortada sólo por el 
funesto resplandor del Pharos. Trató de ignorar la forma en que las 
nubes bajas eran iluminadas oblicuamente por los rubicundos 


incendios de la Fortaleza. 


Se sentó, pero no pudo sosegarse. Dejando su copa, fue hasta las 
puertas de la cámara. Un oficial de la guardia Praecental montaba 
guardia afuera. 


-¿Mi señora? 


-Estoy enojada, Percel- dijo. -¿Realmente, todavía no se sabe 
nada de nuestro Señor Guilliman? Por favor, buen señor. Ha 
pasado ya demasiado tiempo. 


-Voy a comprobarlo de nuevo, mi señora- respondió el oficial. 


Euten volvió a entrar en la habitación y volvió a su asiento. Su bebida 
estaba intacta. Dio unos golpecitos con los dedos sobre su rodilla. 


Le dolía la espalda. Sus articulaciones estaban doloridas. ¡Qué 
miserable era para el ser humano envejecer, sin contar con las 
ciencias que prolongaban la duración de los mortales! Euten estaba 
resentida por la forma en que su vida y capacidades se estaban 
ralentizando. Oh, sí fuera transhumana, con esa fuerza y vitalidad. 


No está lejos el día, pensó, cuando ya no le voy a ser de ninguna 
utilidad, cuando tenga que ser cuidada como un niño, y mi 
participación en ésta vida finalmente termine. Poco después, me 
habré ido de este valle por completo. ¿He hecho lo suficiente por él? 
Ha mantenido el rumbo, se mantuvo bien, desde los días de Konor 
hasta ésta oscura noche. Seguramente puedo servirle todavía... 


Un ruido. ¿Fue un golpe en la puerta de la cámara? 
-¿Entrad?- llamó. 


Nadie vino. Una nube pasó a través de la solitaria estrella, ocultándola 
brevemente. 


¿Por qué todavía no había noticias de la fortaleza? 
Euten se levantó y se acercó a la puerta. 
-¿Percel? 


No había nadie en el pasillo. Los lúmenes, con forma de globo, 
chisporroteaban suavemente en sus apliques. 


Se ha ido como le pedí, decidió. Habrá ido en buscar de noticias. 


La Chambelán volvió a entrar en la habitación. Sentía que podría 
inquietar a la mismísima muerte con la energía de sus nervios. Tenía 
una gran agitación. Era ridículo estar así, en una cámara bien 
iluminada, en un palacio-fortaleza, custodiado por los mejores 
soldados de Ultramar. Él... 


Se quedó paralizada. 


El nombre estaba escrito claramente en la pared. No había estado allí 
cuando ella había ido hasta la puerta. Pero lo estaba ahora. 


Roboute. 


Euten lo sabía con certeza, a pesar de que desconocía cómo lo sabía, 
que estaba escrito con la sangre aún caliente del oficial Percel. 


El terror la atenazó. Impulsó el aire de sus pulmones y robó su voz. Su 
corazón nunca había latido tan rápido. 


Sobre la mesa, había un interruptor para dar la alarma. Parecía estar 
a kilómetros de distancia. 


Se volvió lentamente, giró en un círculo completo, a la espera de fijar 
los ojos sobre lo que sabía que sonreía abiertamente y debía estar 
esperándola tras ella. 


No había nada allí. Nada. Nada. 


Sin embargo, las letras del nombre de su amo todavía goteaban en 
rojo por la pared. 


-¿Quién está aquí?- dijo entre dientes. 
No hubo respuesta. 

-¿Quién? ¿Quién está aquí? 

Nada. 


Miró a su alrededor, en busca de detalles. Ese nombre, embadurnado 
sobre la pared. 


-No te tengo miedo- dijo ella. -Soy la Majestuosa Chambelán 
Principal de los Quinientos mundos y desalmados mortificados 
como tú no me asustan. Muéstrate. Sé un hombre y encárate. Te 
reto. 


¿Qué otros detalles habían cambiado mientras ella se había ido a la 
puerta? 


Su copa. Su bebida. Todavía estaba donde ella la había puesto sobre 
la mesa lateral, pero ya no estaba lleno de amasec. El alcohol se 
había ido. En su lugar, la copa estaba llena de sangre. 


El horror tocó su corazón. No podía luchar contra él. Sus dedos eran 
como de hielo. Como un niño, ella cayó al suelo y se apresuró detrás 
del mueble contiguo, permaneciendo agachada, arrastrándose en las 
sombras. Tal vez pudiera ocultarse. Tal vez podría... 


El oficial Percel la estaba esperando bajo el sofá. Al menos, su cabeza 
cortada. Tenía los ojos vidriosos. También tenía la boca entreabierta, 
como si hubiera muerto en medio de una gran consternación y 
sorpresa. La miraba por entre las elegantes patas, de madera azul 
(Bluewood en el original), del sofá. 


Euten retrocedió. 


Había alguien de pie sobre ella, justo detrás. Su sombra cayó sobre 
ella. Era enorme, silencioso y potente, apestaba a sangre y guerra. 


Quería preguntarle, rogarle, para que fuera rápido, pero su voz no le 
salía en absoluto. 


La sombra puso una enorme mano en su hombro. Ella se estremeció. 
-Él está aquí- dijo la sombra. -Quédate abajo. 


Ella se volvió y miró hacia arriba. Empuñando el hacha, alerta, Faffnr 
Bludbroder estaba sobre ella. 


-Te quedaste- susurró. 


-Sí, no hemos dejado la Residencia- respondió. Él la miró. -Quédate 
abajo. Haz cuanto te diga. Te protegeré con cada gota de mi 
sangre. 


Aún acobardada, Euten miró a su alrededor. Tan silencioso como el 
caer de la nieve, los otros miembros de la manada de salvajes de 
Faffnr se estaban introduciendo en la cámara, con las armas listas, las 
orejas tiesas ante cualquier sonido o movimiento. Su silencio fue 
extraordinario. Caminaban de la misma manera que... 


...I0bos sobre la nieve. 


Faffnr suspiró. -Ahora lo tenemos- dijo. 


Konrad Curze salió de alguna parte. No estuvo claro exactamente 
desde dónde. Podría haber sido desde una sombra, un pliegue de 
cortinas o incluso de la más pequeña grieta de la pared. Él se 
manifestó. Era monstruosamente enorme, una sombra negra, las 
garras de energía se desplegaron como las plumas de un cuervo al 
volar. Su pelo tenía un halo de suciedad. Su boca era increíblemente 
grande, unas fauces muy abiertas y ennegrecidas que estiraban su 
delgada piel blanca sobre su anguloso cráneo como si fuera a 
escindirse. En su mejilla derecha se veía hasta el hueso, cuajado de 
oscura sangre. 


Los lobos fueron a por él sin dudarlo. Sus hojas estaban sedientas. 


Sólo Faffnr se mantuvo en su lugar, el leal Faffnr, cubriéndola, 
defendiéndola con su espada y su cuerpo. 


-Corra ahora- le dijo. 
-No puedo correr- dijo ella, casi sin poder levantarse. 
-¡Hjold! ¡Correrás, y rápido, si te digo que corras, mujer! 


En una falta de definición. Bo Soren blandió su hacha, pero fue 
detenido en seco por las curvadas garras. Shockeye Ffyn arremetió 
con su espada larga, pero cortó solamente humo. 


Gudson Allfreyer llegó hasta la bestia, pero fue apartado a un lado, 
escupiendo sangre y dientes rotos. Mads Loreson trató de girar, pero 
fue bloqueado por Allfreyer tambaleándose. 


Un Primarca. Un escuadrón de las Legiones Astartes. Una habitación 
cerrada con llave. La misma habitación cerrada. ¿Cómo se repetiría la 
historia? ¿Qué cambiaria en ella ? 


Los Lobos eran los verdugos del Emperador. 
Pero Curze... 


Malmur Longreach empujó su lanza y Salick el “Trenzado” hizo un 
barrido bajo con el hacha, atacando juntos. Uno dio en el blanco, la 
sangre salpicó el suelo y los muebles alrededor de Euten, pero ambos 
fueron apartados a un lado. Kuro entró en la lucha con “Mordedor” 
Herek, y Nido Knifeson se abalanzo también. 


Las hojas golpearon su armadura, sacando chispas como de un 
pedernal entre un girar de garras. Curze agarró a Salick por el cuello y 
lo arrojó al otro lado de la cámara contra la pared. “Mordedor” Herek 
enterró el hacha en las profundidades de oscuridad de Curze. La 
sangre lo roció. Mads Loreson cayó sobre una rodilla, llevándose las 
manos a su desgarrada garganta, tratando de contener la sangre que 
brotando de ella. Kuro Jjordrovk voló a través de la cámara, 
demoliendo una silla y una mesa mientras aterrizaba. 


Curze estaba riendo. Su pálida cara de arlequín se dividió por una 
maniática sonrisa de deleite con el derramamiento de sangre. Lanzó a 
Shockeye Ffyn través de las ventanas de la cámara, que detonaron 
como una bomba de vidrio. Pateó a “Mordedor” Herek en el suelo y 
rompió su cráneo con un cruel codo acorazado. Le quitó la espada a 
Gudson, la partió en la espalda del Lobo y luego clavó la hoja rota en 
la mejilla de Bo Soren. Malmur forcejeó con él y Nido Knifeson se unió 
a él. 


Ambos fueron echados a un lado, con un ruido de huesos 
rompiéndose y armaduras quebrándose. 


-Ya te he dicho que corras- dijo Faffnr. 
-Lo siento- respondió Euten. 


-Última oportunidad- dijo, levantando su hacha y corriendo hacia el 
Acechante Nocturno. 


Euten encontró la fuerza en sus pies. Se levantó y trató de correr. Un 
lobo, sangrado y retorciéndose, yacía en su camino, otro a su 
izquierda, y un tercero contra la pared parecía muerto. 


Las puertas estaban cerca. 


Algo voló sobre ella, una cosa enorme. Golpeó las puertas delante de 
ella y las desmenuzó por completo. 


Era Faffnr Bludbroder. 


El líder de la manada estaba entre los restos de las puertas, no se 
levantó. 


Euten se detuvo. Se dio la vuelta. 


Konrad Curze se inclinó ante ella. Era una sonrisa hecha de sombras, 
humo y la enfermedad de su locura. Era la maldad en sí misma. 


-Tarasha- suspiró. Una sonrisa no debería ser tan amplia. 

-Él va a matarte por esto- dijo. 

-Está muerto, Tarasha- respondió Curze. 

Toda su fuerza la abandonó. La pena la derribó. Cayó de rodillas. 
-No... 


-Yo lo maté- arrulló Curze. -A Roboute y al León, a ambos. He 
observado su historia, por supuesto. Viendo como se convertía 
en el pequeño Emperador que pretende ser, haciendo la crónica 
de sí mismo. He oído hablar de ti. Tarasha Euten, Chambelán 
Principal, y a todos los efectos, una madre para él. Una madre. 


Curze suspiró. 


Veras, gracias al genio de mi padre, mi clase no gozó del lujo de 
las madres. Tú eres algo extraño. Una cosa rara y obscena, una 
andrajosa bruja. Deseó que Roboute hubiera estado vivo para ver 
el dolor y el sufrimiento ante tu muerte. 


Euten se levantó en toda su estatura y miró al monstruo a los ojos. 
Vete al infierno, bastardo- dijo ella. 
Curze echo hacia atrás sus garras, listo para dar un golpe letal. 


Algo entró en la habitación. Con gran velocidad y fuerza. Euten sintió 
la precipitación de la misma, la onda de choque la empujó. Ella 
retrocedió, tambaleándose, aturdida. 


De repente, su asesino ya no estaba frente a ella. 


Curze era conducido hacia la ventana empujado por una fuerza 
elemental. 


Iba vestido con partes de armadura y placas que no coincidían, todo 
robado de la sala de trofeos de Guilliman, una armadura construida 
para adaptarse a la escala de un Primarca. Empuñaba una maza de 
batalla, una fina pieza que Roboute había utilizado a principios de la 
Gran Cruzada. 


La fuerza elemental, furiosa y gritando, con su piel brillando por la 
sangre, hizo añicos a Curze hacia atrás, descargando la maza sobre 


su delgado pecho. 


La fuerza elemental tenía un nombre, a pesar de que no lo sabía ni lo 
recordaba. 


Y ese nombre era Vulkan. 


Trabados juntos, él y Curze cayeron por la ventana de la cámara hacia 
la penumbra, y se precipitaron más allá. 


OS 


18 
MUERTE NEGADA 


“Es posible, necesariamente, ser uno de los extremos 
del tiempo, uno de los extremos del largo hilo, que 
represente a tal dimensión por la que se extienden 
todas las cosas, y que todas las cosas perdieran su 

dimensión junto a ella: los bordes de nuestro cosmos, 

el poder de nuestros dioses, los esfuerzos y los límites 
de la vida, todo se encuentra más cerca que el extremo 
del tiempo. De hecho, el tiempo puede extenderse 
hasta alcanzar incluso su propia muerte, porque hasta 
la misma muerte debe perecer.” 


-del Sabio de Sanaa. El Sonido Nocturno de los Insectos [Antiguedad]. 


Los Primarcas luchaban mientras caían, como ángeles rebeldes 
descendiendo en la noche. Chocando contra los techos más bajos de 
la Residencia. El impacto destrozó las tejas y rompió los remates del 
borde del tejado. Cercano al lugar del impacto, el cuerpo tendido de 
Shockeye Ffyn yacía en un ángulo extraño sobre un tubo de 
alcantarilla, donde había aterrizado previamente en su caída. Seguían 
estando muy arriba. La Residencia tenía una considerable altura. 
Detrás de ellos se extendía la Muralla Aegis y más allá, la caída seria 
aún más significativa del Castrum de la Paleópolis a la ciudad. Hacia 
el oeste, el viento de la noche soplaba, trayendo con él un espeso 
humo procedente de la Fortaleza en llamas. 


La fuerza del discordante impacto apenas interrumpió su lucha. 
Vulkan rodó sobre las tejas rotas y se puso en pie, balanceando la 
maza; no era un martillo de guerra, pero era lo suficientemente 
parecido como para ser reconocido por su dañada mente. Curze 


chillaba de dolor e indignación, retorciéndose ante su atacante, 
arremetiendo con sus garras. 


-¡Vives! ¡Tú, vives!- gritó el Acechante Nocturno. -¡Tu maldita vida 
todavía me atormenta! ¡Aún así no me permitirás llevármela! ¿Por 
qué sigues negándomela? ¿Por qué no dejas que me la lleve? Al 
final, incluso tú debes morir. 


El aullido de respuesta de Vulkan fue incoherente. Golpeó con su 
improvisada maza y la movió para protegerse de las garras. Saltaron 
chispas hacia viento de la noche. 


-¡Ésta noche ya he matado a dos hermanos!- gritó Curze. -¡Un 
tercero podría hacer ésta hora aún más cruelmente perfecta! ¡Y tu 
vida, la tuya de todas las vidas, tan inextinguible, sería el mayor 
trofeo de todos! 


Vulkan no entendió las palabras que le estaban gritando. Entendía 
muy poco. Su mente había sido destruida por el insoportable dolor, 
por el sufrimiento, por el tormento meticuloso e ingenioso al que Curze 
le había obligado a sufrir durante un período de meses. Curze había 
aniquilado el espíritu y la cordura de Vulkan, pero había sido incapaz 
de poner fin a su vida. Había descubierto que Vulkan poseía un rasgo 
inhumano que los demás Primarcas no poseían. Esto irritaba a Curze 
enormemente. Le ofrecía un reto que, para alguien criado a base del 
asesinato, la sangre y el terror, simplemente, era irresistible. Todo lo 
que Vulkan veía era a su verdugo, su torturador, el hombre que lo 
había matado una y otra vez, en busca de una manera de matarlo de 
forma permanente; el hermano que había, a través de la crueldad 
extrema, revelado el regalo de la inmortalidad de Vulkan. La furia de la 
venganza lo consumía. 


Las garras de la mano izquierda de Curze desgarraron a Vulkan, 
arrancando virutas plateadas de su prestado peto. Vulkan dirigió la 
cabeza de la maza hacia la hombrera izquierda de Curze con un golpe 
rápido, trazando un pequeño arco, y luego giró el arma buscando la 
cabeza de Curze. El mango, no la cabeza, golpeó a Curze en la 
mejilla y le hizo tambalearse. Trató de recomponerse y darse la vuelta 
para poder controlar a su oponente, pero las destrozadas tejas se 
deslizaron bajo sus pies. Luchó durante un segundo para controlar su 
posición. Vulkan aprovechó ese segundo, dirigió un feroz golpe a dos 
manos al vacilante cuerpo de Curze. El plastiacero se agrietó. Curze 
gritó, golpeando limpiamente sobre la pendiente de la cubierta. Cayó, 
descendiendo diez metros hasta el siguiente saliente del tejado de la 
Residencia. 


Las tejas de pizarra gris, extraídas y moldeadas de las altas cumbres 
de la Corona de Hera, se rompieron bajo él, como si fueran una fina 
capa de hielo, lanzando trozos astillados al aire. Vulkan saltó al tejado 
intentando caer de pie. Curze no se le ¡ba a escapar. 


Tumbado, sobre las tejas, Curze se agitó. Levantó la mirada y vio a 
Vulkan precipitándose hacia él. Rodó desesperadamente, tratando de 
evitar ser aplastado por la mole blindada que era su hermano. El 
aterrizaje de Vulkan destrozó más tejas, y envió algunas piezas 
grandes hacia el vacio como si fueran metralla. Instantáneamente, 
Vulkan giró la cintura y dirigió la cabeza de su maza al cuerpo tendido 
de Curze. El Acechante Nocturno con un pequeño salto, trató de 
apartarse a un lado. La maza provocó un importante agujero a través 
del techo, pero la cabeza apenas quedó encajada allí por un segundo. 


Curze contraatacó, riendo con insana alegría. Rodeó a Vulkan con su 
brazo izquierdo, acercando sus rostros casi tiernamente hasta 
juntarlos mejilla con mejilla. Movió su brazo derecho en un punzante 
golpe bajo, empleando la palma abierta hacia arriba. Las cuatro 
cuchillas de sus dedos apuñalaron el costado de Vulkan, atravesando 
la armadura, la placa inferior, el sub-traje flexible y finalmente su torso. 
La sangre goteó. La cabeza de Vulkan se inclinó bruscamente hacia 
atrás y su rostro se contrajo por el dolor, cerrando sus ardientes ojos. 
Curze, todavía aferrado a él, sacó las garras y repitió la puñalada. 
Vulkan consiguió zafarse y alejarse una cierta distancia. Tanto el 
lateral de su pierna izquierda como las tejas que se encontraban bajo 
él estaban empapadas con su sangre. Se tambaleó, luego cayó sobre 
el techo con un estrépito de armadura y pizarras resquebrajadas. Se 
retorció violentamente y quedó tendido. 


Curze escupió coágulos de sangre y flema. El viento azotaba su sucio 
y apelmazado pelo. 


-¿Ves?- le sermoneó. -Ésta es la muerte. ¡Aprende a aceptarla, 
hermano! 


Los ojos de Vulkan se abrieron de golpe. 


-Oh- dijo Konrad Curze decepcionado. -Eso fue rápido. 


Gantulga subió corriendo la escalera central de la Residencia, espada 


en mano, con Eeron Kleve justo detrás de él. Vodum Badorum y un 
destacamento de la Guardia Praecental ya estaban irrumpiendo en los 
aposentos privados a través de los descansillos y del corredor 
principal. 


-¡Está aquí!- les rugió Gantulga. -¡Tened cuidado, está dentro de la 
Residencia! 


-¿Curze?- preguntó el comandante de la guardia. 
-Por supuesto, ¡Curze!- gruñó Kleve. 


Badorum ladraba órdenes a sus hombres, dirigiendo su avance. Las 
armas, con el seguro quitado, apuntando y listas para abrir fuego. Las 
fuentes de energía gimieron al cargarse. 


-Hemos oído un terrible escándalo en los cuartos privados- dijo 
Badorum al Cicatriz Blanca y al oficial de los Manos de Hierro. 


-Ponte detrás de nosotros- le dijo Kleve -y prepárate para abrir 
fuego con esa arma de plasma. 


Gantulga abrió la marcha, frenando su avance hasta convertirlo en un 
acecho, la espada en alto y lista. Kleve tenía su cañón rotativo 
apoyado y armado. Giró la pesada arma de lado a lado, en busca de 
un objetivo. Las puertas principales de las habitaciones interiores 
habían sido echadas abajo. Euten se arrodilló entre los restos de las 
puertas, limpiando la sangre de la frente del arrugado y medio muerto 
Faffnr Bludbroder. 


-¡Mamzel!- gritó Kleve, corriendo hacia ella. Gantulga pasó volando 
por delante de ellos, adentrándose en la cámara y tomando una rápida 
imagen de la escena. El lugar estaba destruido, el suelo lleno de 
Lobos Espaciales heridos o moribundos. El frío aire de la noche 
soplaba a través de las destruidas ventanas. 


-Grandes estrellas de Ultramar- murmuró Vodum Badorum. 


-Entonces, ¿estuvo aquí?- preguntó Kleve a la Chambelán. - 
¿Curze? 


Euten parecía demasiado agitada para moverse, hablar o incluso 
mirar hacia arriba. Ella estaba limpiando la sangre de la cabeza de 
Faffnr con una tira de tela arrancada de su vestido. 


-Estuvo aquí- dijo al fin. -Los Lobos... Ellos lo mantuvieron a raya. 


Creo que varios lo han pagado con sus vidas. 


Se escucharon voces procedentes del pasillo, ordenando a los 
Praecental apartarse a un lado. El Tetrarca, Valentus Dolor, entró 
escoltado por Niax Nessus, Holguin de los Ángeles Oscuros, y un 
escuadrón de Ultramarines. Eeron Kleve había transmitido su señal de 
alarma en todos los canales, mientras él y Gantulga se precipitaban 
de regreso a la Residencia. 


-Su preocupación era correcta, Kleve- dijo Dolor sombríamente. 
-Gantulga hizo la llamada- dijo Kleve. 
-Sus instintos son agudos, Cicatriz Blanca- dijo Holguín. 


-No lo suficientemente agudos como para salvar vidas- dijo el 
Cicatriz Blanca -ni para tender una red sobre él. 


-¿Dónde fue?- preguntó Dolor. -¿Mi señora Euten? ¿Dónde se fue? 


-Los lobos lo mantuvieron a raya- repitió en voz baja. -Durante el 
tiempo que pudieron, le tuvieron a raya. Entonces... entonces iba 
a matarme. Pero Vulkan lo detuvo. 


-¿Vulkan?- preguntó Niax Nessus. 
-Era Vulkan- dijo Euten. 
-Eso no es posible- dijo Holguín. 


-Lo conozco- dijo Euten. -He visto sus similitudes con la suficiente 
frecuencia. No podría haber sido otro. Él cayó sobre nosotros 
como una tempestad, con la fuerza de la tormenta. Curze era su 
única motivación. Ellos se enfrentaron. Pelearon. El combate los 
hizo retroceder a través de la ventana, cayendo hacia la noche. 


-La dama está en shock- dijo Holguín. -No sabe lo que está 
diciendo. 


-Me temo que sí lo sabe- dijo Dolor. 
-¡Es una locura!-respondió Holguín. 
-Sí- dijo el Tetrarca -pero no del tipo que piensas. 


Nessus se había acercado hasta las ventanas rotas y se detuvo al 
lado de Gantulga. 


-Creo que hay movimiento allá abajo- dijo el Cicatriz Blanca. - 
Movimiento en los tejados bajos. ¿Lo ves? 


Nessus asintió. Abrió el vox. 


-Al habla el Maestro del Tercero. Hemos localizado al Acechante 
Nocturno. Mueva los escuadrones de asalto hacia el lado sur de 
la Residencia. Quiero dos Storm-Eagles en el aire cubriendo los 
techos bajos. ¡Hazlo rápido! lluminen los tejados y aseguren el 
terreno de modo que nadie puede cruzarlos. Y que los Invictus 
protejan el interior de la Residencia. Cuando Curze vea sus rutas 
de escape bloqueadas, sin duda, intentará romper de nuevo hacia 
el interior. Repito las instrucciones que se les dieron 
anteriormente: La fuerza letal no sólo está permitida, sino que se 
espera. 


-Movámonos- dijo Dolor. -¡Con un propósito! Quiero estar allí para 
la matanza. Badorum, consiga equipos medicae para los Lobos y 
para Lady Euten. ¡Asegure éste nivel! 


-¡Espera!- bufó Holguín. -Dime... dime qué era lo que querías decir 
sobre Vulkan. 


Dolor se detuvo. -Vulkan vive, Ángel Oscuro- dijo. -No está en su 
sano juicio, pero vive, y si Lady Euten estaba diciendo la verdad, 
es probable que Vulkan esté conteniendo a Curze, combatiéndole 
en los tejados mientras hablamos. 


-¿Vulkan vive?- repitió Holguín. 


-¡A quién le importa si Vulkan vive!- exclamó Euten, levantándose 
para mirarlos, con las mangas y las manos ensangrentadas. -¿Qué 
pasa con el León y nuestro querido Señor Guilliman? ¿Qué pasa 
con ellos? ¡Curze me dijo que estaban muertos! ¡Curze me dijo en 
mi cara que los había asesinado! 


Ellos la miraron. 


-¿Es verdad?- preguntó ella. -¿Y bien? ¡Que alguien hable! ¡Que 
alguien diga algo! 


Las llamas los rodearon. Un calor blanco, llamas incandescentes, tan 
brillantes que dolía con solo mirarlas, tan calientes que derretirían 
incluso la armadura más dura como si fuera mercurio liquido. Sin 
embargo, no sentían el calor. Un frescor les rodeaba. Un espacio... un 
silencio. 


-Me complace comprobar que están vivos, mis señores- dijo 
Dantioch, el Herrero de Guerra. 


Se agachó, con un poco de esfuerzo, para ayudar a Guilliman a 
ponerse en pie, igualmente, Alexis Polux fue a ayudar al León. Los 
Ultramarines de la 199? Compañía, la Aegida, se precipitaron dentro 
de la cámara de sintonización de la Ubicación Primaria Alpha para 
ayudar, y entonces vacilaron ante la extraña maravilla del encuentro. 


Guilliman contempló la pulida cavidad negra que formaba la inmensa 
caverna a su alrededor, luego recordó la visión de la capilla destruida 
por el fuego, pero esto era lo que le habían mostrado a través del 
campo de sintonización. 


-¿Sotha?- preguntó con voz seca. 
-Sí, mi señor- respondió Dantioch. 
-¿Estamos en Sotha? -repitió Guilliman. 


-Yo... Sí, mi señor- dijo Dantioch -y me alegro de que así sea, 
porque de no haber estado aquí, habría estado allí- hizo un gesto 
hacia el resplandor caliente como un sol que salía de la capilla. 


-¿TÚú nos trajiste aquí?- preguntó Guilliman. 


-No, señor- dijo Dantioch. -El Pharos lo hizo. Tal vez como un 
subproducto del proceso, tal vez deliberadamente. 


-¿Deliberadamente? 


-Estoy empezando a sospechar que éste mecanismo posee cierta 
capacidad de sentir...- dijo el Herrero de Guerra. 


-Estoy empezando a sospechar, hermano- dijo el León -que estas 
coqueteando con tecnologías que nadie, ni siquiera nuestro 
padre, debería tocar. 


Polux había apoyado al León contra el pesado asiento de Dantioch y 
le estaba examinando la herida en su garganta. Tanto Guilliman como 


su hermano habían sufrido varias lesiones durante su lucha con 
Curze, pero la herida del cuello del León era, sin duda, la más grave. 
Al menos había dejado de sangrar. 


Guilliman se inclinó, giró con una mano cuidadosa la cabeza del León, 
y miró la herida. 


-Eso necesita un vendaje antes de que se abra de nuevo- dijo. 


-¿Qué, no vas a decirme nada, Roboute?- preguntó el León. -Con 
todas las cosas que me preocupan sobre ti y la particular forma 
en la que te comportas, hermano, ni siquiera hemos empezado a 
hablar de tu extraordinario faro. Fue lo primero que vi cuando me 
acerqué a Macragge, y por lo tanto el primer indicio que tuve de 
que... 


-Pero lo viste- espetó Guilliman. -Esa es la cuestión hermano. Lo 
viste. Funcionó. ¡Esto es tan vital para el funcionamiento y la 
supervivencia del Imperio como un Regente que lo vigile! 


-Sin embargo, parece que no sabéis nada de su función o 
potencial- dijo el León. Apartó a Polux y se levantó. -¿Debo creer 
que hemos sido transportados a través del espacio a una... 
distancia inimaginable de Macragge? 


-Así es- dijo Guilliman. Suspiró. -Hermano, no fue sino con la mayor 
reticencia con la que exploré y luego autoricé el uso de la baliza 
Pharos. Soy plenamente consciente de las grandes incógnitas 
que se adhieren a ella. Era un riesgo calculado. 


-Creo que tus cálculos pueden ser demasiado optimistas- dijo el 
León. 


-¿Eso crees?- preguntó Guilliman. -Sin embargo, aún sigues vivo. 
Si hubiéramos permanecido en la trampa de Curze, no sería así. 


El León resopló. 


-Además- dijo Guilliman -sé que no soy el único que hace uso de 
tecnología prohibida. La firma del salto distorme de tu buque 
insignia, hermano... ¿Piensas que los técnicos de mi flota y los 
adeptos del Mechanicum no querrían analizarla? ¿Cuándo ibas a 
hablarme sobre ello? ¿O era un secreto que esperabas mantener, 
al igual que el hecho de que Curze estaba en libertad a bordo de 
tu nave? Tu también guardas muchos secretos, hermano. 


El León miró hacia otro lado. -Discutiremos eso más adelante- dijo. - 
Ahora debemos regresar. Vinimos hasta aquí, bien, pero tenemos 
que volver inmediatamente. 


-Eso requerirá un poco de reflexión- dijo Dantioch. 

El León lo fulminó con la mirada. 

-Mi señor- añadió Dantioch con una ligera inclinación de cabeza. 
-Vamos a volver, tal y como hemos venido- insistió el León. 


-Por lo menos, mi señor- dijo Dantioch -debo pasar un tiempo 
recalibrando y centrando el dispositivo. Además, ahora mismo, 
no puedo enviarlos de vuelta allí- señaló el ardiente fuego de más 
allá del campo. 


-¿Por qué estoy aún hablando contigo?- preguntó el León. 


-Debido a que el Herrero de Guerra, designado por mí, hizo que el 
dispositivo Pharos funcionara- dijo Guilliman. -Él sabe más sobre 
el Pharos que cualquier otra persona viva. Si alguien puede 
llevarnos de vuelta, es Dantioch. Te sugiero que te dirijas a él en 
un tono más cívico. 


El León miró con detenimiento a Dantioch. 
-Es difícil confiar en la cara de un enemigo- dijo. 
-Él no es un enemigo- dijo con firmeza Alexis Polux. 


-Entonces, Herrero de Guerra- dijo el León -explica cómo funciona 
éste dispositivo, y cómo podemos ser transportados de vuelta. Mi 
Navegante vio la señal como si fuera empática más que psíquica. 
Ella dijo que nos mostraba dónde queríamos ir. 


-Su Navegante es muy intuitiva, mi señor- dijo Dantioch. -Éste es 
un lugar de antigua tecnología de origen pre-humano. Mis 
estudios han demostrado ciertamente que la resonancia sí es 
empática. Especulo que está basada en un principio de 
entrelazamiento cuántico. A diferencia de nuestra tecnología de 
disformidad, no utiliza el Immaterium para pasar de un punto a 
otro en el espacio real. Creo que formó parte de una red de 
navegación mucho más grande que existió hace muchísimo 
tiempo. Ajustándolo sobre Macragge, hemos logrado obtener una 
guía de navegación, una, que se sobrepone a la Tormenta de 


Ruina, así como obtener una comunicación instantánea, 
sintonizando la imagen los dos lugares como si estuvieran en 
uno solo. 


-¿Cómo llegamos aquí?- preguntó el León. 


-Aún sigo reflexionando sobre eso, mi señor- dijo Dantioch. -Me 
preguntaba si, en su forma original, la red podría haber permitido 
la tele-transportación de un lugar a otro en una escala que 
apenas podríamos imaginar. Había supuesto que esa función se 
había perdido, ya que requeriría de otros portales o balizas. Me 
equivoqué. 


Miró a Polux. 


-El éxito de la transferencia de Alexis a éste lugar nos enseña aún 
más, creo- dijo Dantioch. -El campo de sintonización ya me estaba 
proporcionando la suficiente resonancia empática para ser capaz, 
con cierto éxito, de detectar a Konrad Curze en la oscuridad y 
advertir a mi amigo. Entonces, cuando su vida estuvo en 
verdadero peligro...- Dantioch hizo una pausa. -Quería salvarlo. 
Quería llegar y tomar su mano, y salvarle de ese monstruo. Creo 
que el campo empático respondió a mi gran necesidad y se abrió 
para permitirlo. Del mismo modo, cuando dos de nosotros, mis 
señores, vieron sus vidas en peligro, nuestro deseo de salvarlos 
abrió el campo de nuevo. 


-¿Así que no se puede controlar o fijar?- preguntó Guilliman. -¿No 
puede encenderse y dirigirse? ¿Simplemente responde a una 
innata e inarticulable necesidad? 


-Me temo que así es, mi señor- dijo Dantioch -lo que supone que, si 
no podemos acceder o generar la apropiada emoción, el impulso 
empático acertado, puede que no seamos capaces de volver a 
Macragge. 


Hubo una pausa más larga. 


-Por supuesto, también está el hecho- añadió Dantioch torpemente 
-de que no sabemos con certeza si el proceso funciona en ambas 
direcciones. 


Hubo una pausa aún más larga. La pulida y brillante cúpula de la 
caverna los rodeó con frío silencio. 


-Entonces será mejor que me encuentren una nave- dijo el León. - 


Una rápida. 


US 
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“Necesidades comunes, hace de los extraños, insólitos 
compañeros. ” 


-Zerksus, Proverbios. 


Ao 
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-Mira, ya te lo he dicho, no puedo ayudarte - le dijo John 
Grammaticus al Portador de la Palabra. 

-Sigue siendo una respuesta inaceptable- respondió Narek. -Mis 
esfuerzos para protegerte necesitaron de una gran planificación, 
preparación, esfuerzo y sacrificio. Me gustaría... 

-Escúchame- dijo John. -Soy el agente de una potencia xenos. La 
Cábala me dirige. Es mi dueña. Estoy aquí en su nombre, enviado 
para llevar a cabo una tarea que ya ha sido predicha. 

-¿Y? 

John se tensó contra las cuerdas que lo ataban a la silla. 

-¿Y? Ellos me están observando. Si me desvío del rumbo, si yo... 
les desafío y me niego a completar mi misión, vendrán a por mí. Y 
a por ti también, si estás conmigo. 


-Pueden intentarlo- reflexionó Narek. 


-Van a hacer algo más que intentarlo- dijo John. -Son muy 
ingeniosos. Y determinados. 


John se relajó y dejó caer la barbilla. 


-Dios sabe, guerrero, que sinceramente me encantaría ver a 
Lorgar derribado y acabado. La galaxia sería un lugar mejor. 


-¿Dios?- preguntó Narek. -No existen más que unos pocos dioses 
verdaderos. Sólo son demonios de la disformidad que 
contaminan los corazones de los hombres. 


-Y los semidioses que los hombres han diseñado y fabricado- 
contrarrestó John. -Criaturas tales como Lorgar, contaminadas por 
la disformidad, son tan peligrosas simplemente porque ya eran 
Primarcas antes. La humanidad hizo dioses a su propia imagen, y 
los dioses han demostrado ser falsos. 


Observó al Portador de la Palabra. Narek se sentó, con el rostro 
ensombrecido, escuchando. 


-Créeme- dijo John -te ayudaría si pudiera. Desprecio los poderes 
de la oscuridad más que cualquier otra cosa. Me gustaría luchar 
contra cualquier influencia suya. 

Narek se puso de pie. 

-Entonces dime- susurró -¿cuál es tú tarea? ¿Qué es lo que debes 
realizar para tus amos alienígenas? ¿Qué deber es aquel que 
tienes que completar para poder acabar con tu servicio y poder 
ser libre para ayudarme? 


-No quieren ser menos que tu, Narek- dijo John. -Ellos quieren a 
un Primarca muerto. 


Narek gruñó. -¿De quién es la vida que buscan? 
-La de Vulkan- dijo John Grammaticus. 
-¿Por qué? 


-Sus motivos son demasiado complejos como para poder 
explicarlos fácilmente- dijo John. 


-Pero, ¿Vulkan está aquí? ¿Aquí en Macragge? 


-Así se me ha informado. Su llegada fue prevista. Desapareció en 
el éter al tele-transportarse hace más de un año solar y 


supuestamente se perdió, pero creo que las extrañas 
propiedades del Pharos le han traído hasta aquí, a través del 
vacío. 


-No me importa nada de eso, humano- dijo Narek. -Nada excepto 
mi legión. Vamos a encontrar a Vulkan y lo matarás como has 
prometido. Entonces podrás ayudarme. 


-Oh- suspiró John. -Si simplemente fuera tan sencillo como eso. 
-Explícate. 


-He estado rastreando su mente desde que llegué a Macragge- 
dijo John. -Siguiéndole hasta que pudiera localizarlo. Y he 
aprendido que... bueno, Vulkan está loco. Completamente loco. 


-¿Cómo?- preguntó Narek. 


-Lo más probable que puedo deducir, es que lo torturaron 
extensamente durante un periodo de tiempo extravagantemente 
largo. Su mente está bastante fracturada, rota. En su estado, es 
ridículamente peligroso. 


-Así que tendremos que ser astutos- dijo Narek. 


-Eso no es todo- dijo John. -Es posible matar a un Primarca. Ellos 
son semidioses, pero aún así son mortales, hasta cierto punto. 
Con la suficiente potencia de fuego, veneno, o fuerza explosiva... 


John miró fijamente al portador de la Palabra. 


-Hay una razón por la que La Cábala me ha armado con ésta arma 
específica para acabar con Vulkan. Se sabe que tiene un rasgo 
muy particular y único. El no muere. 


-¿Qué? 


-Al igual que yo, es prácticamente inmortal. Resucita, incluso de 
la muerte más catastrófica. Para matar a una entidad de ese tipo, 
se necesita algo realmente especial. Y ésta lanza, Narek de la 
Palabra, es un arma ritual como nunca hubo una igual. 


Narek echó una ojeada a la Fulgurita (Arma legendaria creada a partir de los 
rayos psíquicos del Emperador y tallada con forma de lanza, nt) que estaba 


depositada sobre la parte superior de la bolsa a sus pies. 


-Oh- dijo John -y de acuerdo con mis instrucciones, no puedo 
hacerlo yo directamente. Tengo que entregar la lanza a otro 
Primarca que esté dispuesto a dar el golpe. 


Hizo una pausa. 


-Por tanto, Portador de la Palabra... tengo que matar a alguien 
imposible de matar, un semidiós inmortal que tiene el poder de 
cincuenta hombres y que también ha pasado a ser un loco 
violento. ¿Todavía quieres formar parte de esto? 


Vulkan gritó su angustia. Balanceó la maza. El barrido hizo aullar al 
aire. 


Curze esquivó, lo que sería casi con total seguridad, un golpe letal. Se 
volvió, echó a correr a lo largo de la cubierta inclinada y saltó sobre 
una amplia brecha en la cresta de azulejos verdes del pórtico 
meridional. 


Vulkan lo persiguió. La sangre en su armadura ya se había secado. 
Las perforaciones que las garras de Curze le habían provocado en el 
torso ya se habían cerrado. Los órganos internos que habían sido 
triturados y desgarrados se habían regenerado. Vulkan se coló por la 
brecha tan fácilmente como lo había hecho Curze, y aterrizó al final 
del largo techo del pórtico. 


Arqueó su espalda y con un enorme giro de la mano, lanzó la maza 
buscando la cabeza de Curze mientras huía. 


Liberada, la maza voló como un misil. Impactó a Curze en lo alto de la 
hombrera, y le golpeó en la cara. Se escurrió por la ligera inclinación 
de la cubierta. La maza se estrelló frente a las tejas junto a él y se 
deslizó hasta detenerse. 


Vulkan llegó corriendo a lo largo del tejado para alcanzar a su 
enemigo. Había luces en el patio de abajo, danzarinas luces lo 
apuñalaban persistentemente, haces brillantes de luz bañaron el 
tejado cada vez más cerca. Le siguieron los tajos cortantes y el 
resoplido de los motores de las cañoneras. 


Alcanzó a Curze. Éste intentó levantarse. En el último segundo, 
cuando las poderosas manos de Vulkan le agarraron, Curze se dio la 
vuelta para mirar a su hermano. Había agarrado la maza de combate. 


Dirigió el arma a un lado de la cabeza de Vulkan. Su mandíbula se 
rompió. Se oyó el ruido de los dientes al romperse. La sangre 
chorreando desde su oreja y su nariz. Vulkan se tambaleó hacia atrás, 
pero no cayó. Curze llegó hasta él, aprovechando su ventaja. Golpeó 
a Vulkan dos veces más en el cuerpo con la maza robada. 


Unos potentes lúmenes les inundaron de luz blanca. Se convirtieron 
en dos siluetas intercambiándose golpes bajo un resplandor incoloro. 
Dos Storm-Eagle de los Ultramarines, con sus motores aullando, 
dieron la vuelta al tejado del pórtico, mientras docenas más llenaban 
el cielo de la Fortaleza. 


Una de ellas descendió, casi al nivel del tejado, dispararon dos salvas 
de fuego de advertencia procedentes de sus bólters pesados 
acoplados. Las explosiones agrupadas derrumbaron grandes 
secciones del techo del pórtico, directamente detrás de Curze. 
Llamas, polvo y tejas fragmentadas estallaron en todas las 
direcciones. 


Curze, furioso por la intervención, se volvió y gritó directamente hacia 
las luces de la Storm-Eagle. La cañonera tenía el blanco fijado en él, y 
sus armas ardieron. Con un enorme salto que extendió su capa por 
detrás de él como si fueran alas, Curze atravesó limpiamente el 
pórtico y aterrizó en el casco de la Storm-Eagle. Sus motores de 
inmediato comenzaron a gemir al intentar retroceder desde el tejado. 
Su proa descendió mientras intentaba elevarse. 


Curze se aferró. Golpeó con su puño derecho atravesando la cabina, y 
agarró al servo-piloto por la garganta, con las cuchillas de su garra 
rodeando el cuello del hombre. 


En su intento de huir, Curze secuestra una cañonera Storm-Eagle 


-Vámonos lejos de aquí- dijo entre dientes a través de los aullantes 
motores y el vendaval de viento. 


El piloto lo miró con los ojos desorbitados, asfixiándose. 


-¡Ahora!- agregó Curze. 


Vacilante, virando torpemente hacia estribor, la Storm-Eagle se volvió 
y comenzó a moverse a través del Portón del Patio (Portis Yard en el 
original) lejos de la Residencia. Estaba volando más bajo que la altura 
de las azoteas. 


-Asciende- insistió Curze con el viento en contra. -¡Sube! 
La cañonera comenzó a ganar altura. 


Detrás de ella, Vulkan se preparó y saltó también. Golpeó en el ala de 
cola de estribor de la cañonera, y se sostuvo. El impacto hizo que la 
cañonera se inclinara hacia un lateral, según continuaba en su lento 
planeo. 


Los canales del Vox se volvieron locos. Los escuadrones de 
Ultramarines situados en el Portón del Patio y en la Residencia 
comenzaron a disparar en discreción a la vacilante cañonera, dándose 
cuenta de que si querían detener a Curze, debía ser sacrificada. 


Los proyectiles bólter golpearon y estallaron contra el casco blindado 
de la Storm-Eagle. Saltaron chispas y trozos de fuselaje. Aparecieron 
bolas de fuego que dejaron manchas de quemaduras en su piel 
blindada. 


Curze miró a lo largo del casco de la Storm-Eagle y vio a Vulkan. El 
morro de la cañonera se acercaba a la línea del muro Aegis. Curze 
mantuvo su mano firmemente cerrada alrededor del cuello del piloto, 
amenazando con separar su cabeza de los hombros. 


-¡Por encima.- dijo. 


Vulkan se abrió camino hasta el ala, sobre la cubierta del motor de 
estribor. Curze consideró el peso de la maza con su mano libre. 
Esperó hasta que Vulkan trepó claramente a la cubierta. De repente 
arrojó el arma con un vicioso y repentino movimiento de su brazo. 


La cabeza de la maza golpeó a Vulkan en la cara. Perdió agarre, y 
voló hacia un lateral, hasta la cola de la Storm-Eagle, a la que se trató 
de agarrar. 


Fracasó, y cayó desde la popa de la cañonera. 


Vulkan se desplomó unos treinta metros. Ni aterrizó en el patio interior 
del Muro Aegis, ni cayó profundamente siguiendo el exterior del muro 
y el Castrum. 


En cambio, golpeó en la parte superior del muro, chocando contra las 
almenas con una fuerza que le rompió la columna vertebral. Luego se 
dejó caer, cojeando, y quedó doblado sobre su costado en la pasarela 
superior del muro, un brillante espejo de sangre fluía de su cuerpo 
destrozado, su vida, aparentemente, se extinguía una vez más. 


La cañonera, con Curze aferrándose en la cabina, continuó por 
encima del muro. Feroces ráfagas de disparos lo persiguieron desde 
los patios y la parte superior del muro, aporreándola de vez en 
cuando. El Castrum se alejaba. Curze volaba ahora alto sobre la 
ciudad y las zonas verdes. 


-¡Abajo!- dijo entre dientes. 


El piloto gorgoteó. Había estado sangrando profusamente desde que 
Curze había roto por primera vez la cabina contra su rostro, y había 
aprisionado su garganta. La cañonera comenzó a inclinarse hacia las 
torres y agujas de la ciudad. 


Los disparos continuaron siguiéndolos desde los muros y almenas. 
Una segunda Storm-Eagle, con sus ardientes lúmenes de búsqueda 
encendidos, retumbó sobre el Muro Aegis en su persecución, tomando 
un camino mucho más directo y agresivo que su gemela afectada. Las 
otras cañoneras volaban en círculos altos para permitir que la Storm- 
Eagle tomara su presa. 


Curze miró hacia atrás, el viento de la noche azotando su cabello, y la 
vio. 


-¡Abajo!- ordenó. 


La Storm-Eagle comenzó a descender rápidamente. Las agujas, 
casas altas y capiteles de la ciudadela residencial al norte de la Plaza 
Marcial subieron a su encuentro, con todas sus ventanas iluminadas. 
Las sirenas de alarma podían oírse a todo volumen en las calles. 
Curze podía ver las corrientes de luz entrecruzadas del tráfico en las 
calles de abajo. La Puerta del Titán, inmensa y apagada, era un gran 
monolito de piedra negra, una silueta contra el lejano y brillante 
resplandor de los distantes campos de aterrizaje más al sur. 


-¡Abajo!- exigió Curze de nuevo. 


Fueron moviéndose pesadamente a baja altura sobre las cimas de las 
torres y bóvedas en forma de cúpula, incluso entre la mayor parte de 
las torres más altas. Su curso trazaba un arco al este de la Plaza 
Marcial, girando hacia las formas altas, del edificio del Tesoro y a la 
sede del Nuevo Senado. 


La Storm-Eagle que les perseguía comenzó a disparar. Escupía 
brillantes dardos de luz anaranjada a través de la noche procedentes 
de sus bólters pesados, disparos que se reflejaban en las altas 
ventanas de las torres a cada lado de ellos. Finalmente encontraron 
su objetivo. Las partes de la cola del aparato estallaron en una lluvia 
de esquirlas y una llamarada de gases ardientes. 


La cañonera sobre la que se encontraba Curze, con sus motores 
llevados al límite, se sacudió. 


Estaban perdiendo altura rápidamente, cerca de golpear contra la cara 
norte del Edificio Consular de Registro (Consular Record Building en el 
original). La punta del ala de estribor arrancó una ráfaga de chispas 
cuando pasó rozando la mampostería del edificio. 


Curze había estado observando sus visiones mientras tanto, 
dejándolas desfilar a través de su cabeza como si fuera un pictógrafo 
dañado, clasificando las verdaderas de las falsas, la certeza de la 
duda. Todos sus pasos desde el descenso planetario se habían 
guiado y dirigido por sus visiones. 


Vulkan. Vulkan era la única parte que no le habían mostrado sus 
visiones, ni siquiera se le había insinuado. 


Ahora vio cristales. Agua, fuego. Una cúpula en concreto. 


Más disparos impactaron por detrás en la ya deteriorada Storm-Eagle. 
Una gran parte de ella explotó y se separó del fuselaje. Cayendo más 
que volando, ya que ahora no era manejable, un conjunto de restos 
aplastados como un meteoro preparándose para impactar, arrastrando 
fuego y escombros. Veinte metros por encima de los tejados, Curze 
vio la cúpula, esa cúpula en particular. Soltó la garganta del piloto y 
saltó, cayendo lejos de la condenada cañonera. 


Con los pies por delante, golpeó sobre la cúpula del edificio, una 
cúpula grande y adornada con un dosel de cristal, que se rompió bajo 


él. Girando rápidamente entre un torrente de fragmentos brillantes, 
cayó y se golpeó con fuerza contra el agua. 


La Storm-Eagle, dejando enormes y centelleantes llamas amarillas en 
su estela, continuó durante otros cinco segundos, y finalmente golpeó 
contra la fachada este del edificio del Tesoro quince metros por 
encima de la calle. Formó una deslumbrante bola de fuego naranja 
que atravesó la pared e incineró las cámaras interiores, y al mismo 
tiempo salió escupida de nuevo al cielo nocturno, arrojando al aire una 
lluvia de combustible y micro-desechos ardientes. Un nanosegundo 
después del impacto, cuando la bola de fuego se estaba formando, la 
munición a bordo de la Storm-Eagle detonó, y una segunda bola de 
fuego, más grande y más brillante envolvió a la primera, floreciendo 
como un pequeño sol en el patio del Tesoro. El resplandor naranja se 
reflejó en un millón de ventanas, excepto en las calles cercanas, 
donde la explosión las reventó todas. 


Curze salió a la superficie de la fuente y sacudió la cabeza. Estaba en 
el Nymphaeum principal de la ciudad de Magna Macragge. En el gran 
edificio circular con columnas que sostenían la famosa cúpula de 
cristal, se encontraba en el más antiguo de los manantiales naturales 
que habían sido adorados en los días de la Batalla de los Reyes, 
consagrado a los espíritus del agua. 


Curze golpeó el borde de la fuente de piedra y salió del agua, dejando 
huellas mojadas encima en las losas del suelo de piedra. Volvió la 
vista hacia el estanque alimentado por el manantial, ahora 
contaminado con fragmentos de cristal roto. El agua cristalina estaba 
manchada. Había una razonable cantidad de sangre en ella. No toda 
pertenecía a Curze, eso estaba claro. 


Sonrió, un sombrío cuarto creciente en el chapoteante crepúsculo azul 
del Nymphaeum. Se dirigió hacia la salida, hacia la oscura ciudad que 
ahora lucía por la furia de los restos ardientes. 


Curze entendía las ciudades por la noche. El secreto era, que las 
podías hacer más oscuras, o podías hacerlas arder. 


Esperó a que las visiones le mostraran a dónde ir, y qué cosas debía 
hacer. 


El Tetrarca Dolor se dirigió a lo largo del pasillo, en la parte superior 
del alto Muro Aegis, contemplando la bola de fuego que aparecía 
sobre la Neapolis oriental. El cielo nocturno estaba lleno de cañoneras 
dando vueltas, vigilantes. 


Verus Caspean lo esperaba. 
-¿Es eso un derribo?- preguntó Dolor. 


-Su vehículo de huída fue derribado al este de la Plaza Marcial- 
dijo Caspean. 


-¿Podemos confirmar su muerte?- preguntó Dolor. 


-Todavía no, Señor Tetrarca- respondió Caspean. -Las Fuerzas 
están desplegadas. Estamos esperando la orden. 


-Quiero un cuerpo- dijo Dolor -preferiblemente uno sobre el que 
pueda escupir. Aunque sólo sean huesos quemados. 


-Sí, Señor Tetrarca. 


-Para ya con el "Señor Tetrarca", mi noble y buen amigo, Vero- 
dijo Dolor. Miró a Caspean a los ojos. -Phratus ha caído. Hasta que 
el Hijo Vengador pueda ser localizado, tengo el mando de la 
Fortaleza, y te nombro directamente Maestro del Primero para 
suceder a Auguston. 


-Mi señor. 

-Sin duda debemos mantener y reforzar la cadena de mando en 
ésta hora oscura, Vero- dijo Dolor. -Cumplirás con el deber de 
manera superlativa. 


-Gracias, Tetrarca- dijo Caspean, saludando e inclinándose. 


-No conoceremos el miedo, Maestro del Primero Caspean- 
respondió Dolor, saludando de nuevo. -¡Hágase respetar! 


Los Ultramarines alrededor de ellos saludaron y salieron a paso ligero. 
-¿No conoceremos el miedo, Valentus?- preguntó Caspean. -Esta 


noche puede haber sido testigo, en el corto espacio de una hora, 
de la muerte violenta de cuatro de los hijos del Emperador. 


-Estos temidos y atrevidos hechos aún deben confirmarse- replicó 
Dolor. 


-Uno sí podría estar muerto- respondió Caspean. Se llevó al 
Tetrarca a lo largo de la plataforma defensiva, hacia una sección en 
las almenas que estaba empapada de sangre. Los Ultramarines 
permanecían de pie a su alrededor, con las cabezas inclinadas. 


Vulkan yacía sobre un montón de escombros, en la pasarela, rodeado 
de una amplia mancha de su propia sangre. 


-En el espíritu de nuestros hermanos, los Salamandras- dijo 
Caspean -Vulkan vivió. Pero ya no lo hará más. 


Dolor estaba a punto de responder cuando los sensores que 
buscaban vida, en cada uno de los que se encontraba en las 
proximidades, incluso el suyo propio, se activaron de repente. Todos 
ellos habían sido ajustados al máximo rendimiento esa misma tarde, 
con la esperanza de detectar al Acechante Nocturno mientras cazaba 
en la oscuridad. 


Una nueva traza de vida se había detectado a un radio de cinco 
metros. 


-¡Gran Terra!- exclamó Caspean. 


Vulkan se incorporó en el charco de sangre. Los miró, con dos ojos 
como ardientes soles rojos. 


-Mi señor- dijo Dolor, dando un paso adelante. -Mi honorado Señor 
Vulkan, nos... 


Vulkan le ignoró y se levantó. Respiró hondo varias veces, como si 
olfateara el aire, y miró por encima del borde del Muro Aegis hacia el 
fuego ardiente en el cuadrante del Tesoro. 


-Mi señor- insistió Dolor. -¿Hablará con nosotros? ¿Puedes 
decirnos donde ha estado, lo que le ha ocurrido, y cómo ha 
llegado a nosotros? Mi señor, yo... 


Vulkan no miró atrás. Saltó sobre la muralla del Muro Aegis, extendió 
los brazos, y se dejó caer. Descendió, magnífico, como un saltador de 
acantilados, de cabeza hacia el oscuro vacio verde de los parques por 


debajo del Castrum. 
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“Te mueves en las sombras y te temen como a un 
monstruo; 
Te paras en la luz y te adoran como a un dios.” 


- El Nocturniad, onceavo círculo. 


Se apresuraron a través del distrito de 'Strayko Deme”, moviéndose 
por el antiguo pero bien mantenido sistema de drenajes, desagúes y 
alcantarillas que había debajo de las pavimentadas calles y las 
refinadas avenidas. Ocasionalmente, la luz caía sobre ellos por las 
rejillas de los drenajes, y donde lo hacía, se teñía de llamas. 


-¿Por qué nos movemos?- preguntó John. Narek lo había desatado, 
pero tiraba de él mediante una cuerda atada al cuello del Perpetuo. 


-Oíste el disparo. 

-Eso pudo haber sido cualquier cosa. 
-Dime que no lo era. 

-No puedo decirte nada, Narek... 
-¡Muestra respeto! 


-No puedo decirle nada, mi señor- repitió en voz baja John 
Grammaticus. -Aparte de la gargantilla que me pusiste, no llevo 
prácticamente nada y me duelen varias partes del cuerpo. 

-Es una pena. 


-Entonces dime lo que sabes tú. 


Narek se detuvo. Habían entrado en un amplio recolector de aguas 
pluviales, circular en sección transversal. Oscuras y grandes ondas de 
agua nacieron de sus pies al detenerse. 


-Algo parecido a naves se estrellaron, no lejos de donde te tenía 
asegurado. La ciudad va a ser cercada pronto. Puedo luchar 
contra Ultramarines, pero no contra todos ellos. Así que, nos 
estamos moviendo. 


-¿Hacia dónde? 
-A cualquier otro lugar. Venga. 
John hizo una pausa. 


-¡Venga!- siseó Narek, tirando con brusquedad de la cuerda. John se 
tambaleó, su cuello amoratado y dolorido. 


-Mira, Narek. Mi señor. Puedo ser más útil que esto. 
Narek de la palabra lo miró con prudencia. 


-Estás lleno de trucos mentales y engaños, John Grammaticus... 
O Caeron... O quien sea que seas. Nuestro encuentro en Traoris 
me enseño eso. 


John asintió. 


-Sí, es posible- pasó el dedo índice por el interior de la soga para 
aflojarla. -Si pudiera escapar, Narek, lo haría. Ahí, al menos, soy 
honesto. Eres peligroso. No confías en mí y nunca estás a más 
que unos segundos de poder matarme. Pero aquí, Narek de la 
Palabra, aquí, esa no es una buena posición para ninguno de los 
dos. 


John dio un paso hacia el ceñudo Portador de la palabra. La 
rebosante agua chapoteó contra sus tobillos. 


-No hay peor aliado que un Marine Espacial- continuó -así como 
no hay peor aliado que un Perpetuo. Claro, que eso es solo cierto 
si no tienen que trabajar juntos aprovechando sus puntos fuertes. 
Quítame la soga. 


-No. 


-Quítamela. 


-No- protestó Narek -No soy idiota. Eres un psíquico. Me... 
quemarías el cerebro o me provocarías una aneurisma 
simplemente pensándolo, dejándome bien muerto. O algo así. 


John se encogió de hombros. 


-Supongo que tienes razón- dijo -sería en el peor de los casos, 
pero al menos seria rápido. 


-¿Podrías hacerlo?- preguntó Narek. 


-¡Claro que no!- protestó John con brusquedad. -Soy tele-pata, no 
tele-kínético. Pero puedo hacer muchas otras cosas, Narek. 
Puedo leer tu mente o dejar que leas la mía, hablar cualquier 
lenguaje, ser quien quiera, vigilar el área sensitiva de un alma o 
incluso mirar dentro de los fantasmales filamentos de pasado- 
cercano y futuro-próximo... Nada de eso suena mal en estos 
momentos. Sería mejor tener más información inmediata que 
“algo se estrelló, así que simplemente, tenemos que correr”. 


Narek gruñó. 


-Puedo leer los despliegues- dijo John. -Puedo decirte donde se 
encuentran los Ultramarines. Seguir una ruta que los eluda. 
Alertarte de su proximidad. Puedo encontrar aquello que estamos 
buscando. 


-Eres peligroso- susurró Narek. 


-También tú. Y justo ahora, mi señor, creo que mantenerme atado 
hace ésta situación más peligrosa de lo que debería ser para 
nosotros. 


-No confío en ti- le dijo Narek, apretando su puño enguantado 
alrededor de la soga, a punto de tirar de ella de nuevo. 


-Lo sé- replicó John -pero deseas usarme como un arma para 
matar a un amado Primarca, así que pienso que probablemente 
empezarás a confiar en mí en algún punto, o esto ni siquiera 
llegará a tener una posibilidad. Las armas necesitan amor, 
respeto, cuidado y una oportunidad de sobresalir. Pregúntale a tu 
espada. Pregúntale a ese maldito y ridículamente grande rifle que 
llevas. 


John se acercó más. La cuerda entre ellos se aflojó. 


-Narek, el problema aquí es la confianza. Déjame abrirte mi 
mente. Permíteme que compartamos nuestros pensamientos. 
Tenemos intereses comunes, pienso yo, mas de los que pudieras 
imaginar. Nunca nos pareceremos, tú y yo, pero creo que 
podemos ser aliados temporales. 


-¿Aliados?- preguntó el Portador de la palabra, su voz era bastante 
pequeña y cavernosa. 


-Así es. Podemos establecer una alineación. No somos como las 
manecillas de un reloj a media noche. Nunca apuntaremos hacia 
la misma dirección. Pero piensa en las manecillas a las seis en 
punto. 


Hizo una breve pausa. 
-Sabes lo que es un reloj, ¿cierto? 


-He visto algunos- asintió Narek. Más acostumbrado a los 
cronómetros digitales. 


-A las seis en punto, las manecillas apuntan en direcciones 
opuestas, pero crean una línea recta- explicó John. -Están 
alineados. 


-Entiendo. 
-¿De verdad? 


Narek asintió. -Es una metáfora para la cooperación entre dos 
individuos con valores morales distintos, pero un objetivo final 
en común. 


-Cierto. Eso es. 
Narek titubeó. 


-Estoy solo- admitió al cabo de unos momentos -Me rebelé contra 
mi Legión. He matado a muchos de mis hermanos. Pero mi 
Legión ha traicionado también, así que soy un criminal para todo 
el mundo. Ningún lealista confiaría en mí, ni los Puños Imperiales 
o los Manos de hierro, y, desde lo de Calth, ni siquiera los nobles 
Ultramarines. Estoy maldito. ¡Todo lo que puedo hacer es corregir 
los errores, limpiar y restaurar a mi Legión, por lo que una vez fue 
grande! Fue hermoso, John Grammaticus. Era la verdadera 
expresión de la palabra del Emperador. 


-Lamento tu pérdida- dijo John -Y no estoy fingiendo cuando te 
digo esto. Me asustas mortalmente, Narek de la Palabra, pero te 
admiro. La forma en la que la guerra de Horus ha estallado, 
colocando a los hermanos de los Portadores de la Palabra en el 
bando equivocado. Tú mismo has saltado en la oscuridad. Así 
que, entiéndeme. Estoy asombrado por tu resistencia y lealtad a 
los altos principios originales de tu Legión. El cosmos cree que 
todos los Portadores de la palabra son traidores, herejes y 
rebeldes, pero tú, solo, te has rebelado contra su propia rebelión. 
Admiro eso. Esa es la razón por la cual estoy considerando 
ayudarte de verdad en tu cruzada. 


Se encogió de hombros. 


-Pero quiero que me permitas leerte, para estar seguro de que lo 
que me contaste es cierto. Los Portadores de la Palabra 
manipulan la verdad. Tu historia podría ser una manera simple de 
adquirir mi ayuda y la lanza de Lorgar. 


-No lo es. 
-Pruébalo. 
Narek se sumió en sus pensamientos un largo momento. 


-Un camarada sería bienvenido en mi solitaria misión- musitó. -Un 
hermano de batalla, un aliado. Incluso... una persona alineada. 


-Quítame la soga- le pidió nuevamente John -Encontremos donde 
están. Alienémonos. 


Narek hizo una pausa. 
-No confío en ti, John Grammaticus- le advirtió. 


-Lo sé- replicó John. -Pero no hay nadie más aquí y necesitas 
confiar en alguien. 


Narek dudó por un momento, después se acercó un poco más y retiró 
la cuerda del cuello de John. Se hecho el entubado rifle al hombro, 
tomó aire, y sacó la pistola bólter de su funda. 


Apuntó el arma hacia John, y, con la otra mano, alcanzó el broche de 
control a un lado de la gargantilla psíquica. 


Narek presionó el mecanismo. Profundamente, a un nivel psíquico, 


hubo una suspensión vibratoria cercana. La molestia apagada en la 
nuca que había estado restringiendo el cerebro de John por horas 
empezó a disiparse. 


Fue una experiencia repugnante, nauseabunda. John se tambaleó y 
descansó una mano contra la pared de la cisterna. Su mente 
rápidamente fue consciente de los alrededores, una sobrecarga de la 
retroalimentación al restaurarse sus poderes psíquicos. 


Narek lo observó con cautela. Desabrochó la gargantilla y se la dio a 
John. 


John la cogió. 
-No me hagas arrepentirme de esto- le advirtió Narek. 
-Oh, no lo hará- soltó una voz detrás de ellos. 


Narek se giró a una velocidad sobrehumana para localizar la 
procedencia de la voz. Su pistola se movía de un lado a otro, 
apuntando, buscando un objetivo válido. 


Damon Prytanis salió de detrás de una curva de la estructura de 
ladrillos, una curiosa figura desaliñada en su chaqueta de piel sucia. 
Llevaba dos pistolas shuriken en cada mano apuntándolo. 


-Discúlpenme, llego tarde- dijo alegremente y disparó. -La “Bendita 
Señora" (Blessed Lady en el original) les envía saludos. 


Narek disparó una vez pero los proyectiles enemigos ya le habían 
golpeado la mano, el brazo y el hombro, arruinando su puntería. La 
descarga de munición bólter voló libremente alcanzando el techo del 
túnel. 


El tiroteo, de silbantes discos mono-moleculares blancos, desgarró a 
Narek. Damon Prytanis no se moderó al apretar el gatillo como había 
hecho con los Praecental para conservar munición. Éste era un 
Marine Espacial totalmente blindado. El ataque con la afilada munición 
trituró a Narek de la Palabra, acribillando de paso la pared del túnel 
tras él, arrancando porciones de ladrillo. John tuvo que sumergirse en 
el lodo para cubrirse. 


-¡Johnny, chico!- grito Damon aún disparando. -¡Ven con papa! ¡Es 
hora de irnos! 


Narek cayó en el canal de agua, herido y jadeando, sus yemas de 


plastiacero rasparon la encalada pared de ladrillo. 


John se puso en pie y se dirigió hacia Damon Prytanis, todavía 
tambaleándose. 


-¡Eres un idiota!- le gritó. -Ya lo tenía. ¡Lo tenía justo donde lo 
quería! 


Damon asintió. -Correcto. Comiendo de tu mano. Prácticamente te 
habías librado de la restricción de la gargantilla, ¿verdad? 
Estabas justo en su cabeza. 


-¡No! Estaba negociando. Ya lo tenía. ¡Lo había persuadido! 


-Jódete- se quejó Damon, -La vida es muy corta. Ese es tu 
problema, John. Te gusta resolver los problemas de la manera 
difícil. No te gusta ensuciarte. Eres demasiado gentil. Venga, 
salgamos de aquí. 


Empezaron a correr a lo largo del túnel de drenaje, juntos, hacia la 
siguiente desembocadura. 


-¿Que estás haciendo aquí?- preguntó John. Aligeró el paso un 
momento, contrayéndose de dolor. 


-¿Qué?- preguntó a su vez Damon. -¿Qué te pasa? 


-Mi cabeza. Estuvo en blanco por demasiado tiempo. Todo está 
volviendo. Percepciones. No es agradable. Te pregunte algo, 
Prytanis, ¿qué estás haciendo aquí? 


Damon sonrió. 


-Lo usual. Gahet me pidió que te echara un ojo, haber si seguías 
el plan acordado. 


-¿Eres mi seguro? 
-Absolutamente, si. 
-¿Y si te pareciera que estoy decayendo en mi tarea? 


Damon Prytanis se encogió de hombros, Guh“hru en una mano y Meh 
“menitay en la otra. 


-Supongo que sólo tendría que liártela para enseñarte una 
lección- contestó. Después soltó una carcajada. 


-Te diré en que la has liado- dijo John. -Toda ésta asignación. La 
Cábala nunca debió de haber mandado a la caballería. 


-¿Yo, la caballería? Sabes una cosa, en realidad lo fui, una vez. 
Del séptimo de caballería. Te diré que, esos Lakota... 


-Sabes a que me refiero- lo interrumpió John. 


-Tú también. Sabes que tenían que hacerlo- le replicó Damon - 
Estabas dudando. 


-Eso no es cierto. 


-Lo es. Éste trabajo necesita hacerse y con rapidez. Vulkan debe 
morir. Esa es la manera en la que tiene que acabar. El orden que 
tienen que seguir las cosas. ¿Tienes la cosa esa de la lanza? 


John hizo un gesto con la mochila en su mano. 


-Perfecto- dijo Damon. -Bien por ti. Eso es todo lo que importa. 
Terminemos con esto. Seré tu apoyo. Tu... garantía. Así que dime 
Johnny, ¿cómo se supone que funciona eso? Gahet no lo 
especificó. 


-Pongo la lanza en las manos de un Primarca, y sólo en sus 
manos, la lanza se vuelve capaz de matar a cualquiera de los 
dieciocho. 


-A Vulkan. 
-Así es. 
-¿Sabemos por qué Vulkan es el objetivo? 


-Sólo es otra versión de la posición de Apharius- le explicó John. - 
Horus debe ganar ésta guerra y hacerlo tan brutalmente que la 
raza humana sea tragada por el Caos, llevándose la 
contaminación del aniquilador primordial con ella a la tumba. La 
victoria de Horus y la muerte de nuestra especie será la pira en la 
que se consuma el Caos. Eso significa que los mejores lealistas, 
como Vulkan, deben ser traicionados y sacados del juego. 


-¿Así qué, la lanza?- preguntó Damon. -¿A cuál de los hermanos 
de Vulkan se la darás? Digo, ¿aquí en Macragge? No creo que 
Guilliman o el León estén dispuestos a hacerlo. 


-Hay otro candidato viable en éste mundo- dijo John Grammaticus. 
-¿Hay otro Primarca aquí? ¿Quién? 
-Curze- contestó John. 


Damon se detuvo y silbó. -¿Curze? ¿Ese maniaco está en 
Macragge? 


-Sí, lo está- contestó nuevamente John. -Lo último que sentí, antes 
de que me capturara el Portador de la Palabra, fue al Acechante 
Nocturno descendiendo al planeta. 


Damon se estremeció. Dirigió la mirada hacia arriba, al techo de la 
alcantarilla. 


-Hay que joderse. No vine aquí por Konrad Curze. 


-Bueno Damon, déjame que te lo exponga así...- empezó diciendo 
John. 


No pudo seguir, ni escuchar la sarcástica respuesta de Prytanis. Una 
intensa migraña lo acuchilló repentinamente, haciendo que casi 
cayera de rodillas. Brotaron lágrimas de sus ojos. 


-¿John? ¿Qué pasa? 


Los poderes psíquicos de John Grammaticus regresando de golpe con 
toda su fuerza. La avalancha de percepciones, ahora bruscamente 
restauradas, casi lo sobrepasa. Se manifestaron sin medida las auras 
y las representaciones mentales de toda la ciudad a su alrededor. Fue 
demasiado, como muchas voces en el vox flotando entre canales, y de 
pronto, se subiera el volumen al máximo. Se esforzó por mantener 
algo de control. 


Sintió agudas oleadas de dolor, ira, odio. Volvió la mirada hacia 
Damon Prytanis. 


-Puedo sentir...- trato de explicarle. —-Mis poderes psíquicos han 
regresando. Rápido. Oh. 


-¿Qué? 


-Es bueno que no tengamos que depender de Guilliman o el 
León- dijo John, luchando por mantener su mente clara. 


-¿Por qué?- preguntó Damon con recelo. 


-Guilliman se ha ido. El León también. Deben estar muertos, 
Prytanis. 


-¿Estás bromeando?- Damon se volvió para preguntárselo, 
mirándolo a los ojos. -¡Dime que es una jodida broma! 


-Desearía que lo fuera,- le contestó John. Estaba temblando por la 
intensidad del desbordamiento psíquico. -La sensación de pérdida y 
dolor es demasiado fuerte. La lectura mental de las cientos de 
mentes de Ultramarines y Ángeles Oscuros, así lo sugieren. 


-Componte. Venga. Si lo que dices es cierto, necesito tu 
perspicacia. 


John tragó saliva y asintió. 


-Sí. Ciertamente. Lo haré- masculló. -Sólo que es demasiado con 
lo que lidiar. No lo entenderías. Imagínate estar sordo por una 
cuantas horas, luego recuperar la capacidad de escuchar y que 
todos en la ciudad te griten al mismo tiempo. 


Damon mantuvo el contacto visual con su rostro. 

-Estoy bien- declaró John. -Lo he estabilizado un poco. 
Dio un vistazo sobre su hombro. 

-No lo mataste- dijo. 

-¿Al Portador de la Palabra? 

-Exacto. 


-¡Maldita sea! Pensé que lo había hecho, y bastante bien por 
cierto. 


-Bueno, no lo hiciste- se quejó John. -Puedo leerlo, volviéndose a 
poner en pie. Vendrá tras nosotros. Así de bueno es, Damon. 


-Debemos seguir moviéndonos entonces, ¿no?- dijo Damon. 


Usaron un empedrado canal de vertido para escalar de vuelta al nivel 
de las calles. En pocas horas amanecería. El cielo estaba cargado de 
cobertura aérea desde la Fortaleza. 


-Es una búsqueda a gran escala- mencionó Damon. 


-Curze desgarró el corazón de la Fortaleza anoche- replicó John. - 
Están cazándolo a él y a Vulkan. 


-¿Puedes encontrar a cualquiera de los dos? 
John hizo una pausa, concentrándose. 


-A Curze, no. Es como si sólo pudiera leerlo en algunas 
ocasiones, en otras se vuelve completamente invisible. Como si 
pudiera ocultar su mente. Es insoportable cuando puedo 
percibirlo, pero casi todo el tiempo ni siquiera es una sombra. 


-¿Y qué hay de Vulkan?- preguntó Damon. 
-Espera, estoy probando. 
-Bien, aunque necesitamos a los dos- puntualizó Damon. 


Caminaron lentamente a lo largo de un silencioso callejón entre dos 
grandes avenidas. John enfocó su mente. La sintonizó a la firma de 
los pensamientos de Vulkan desde que había puesto un pie en 
Macragge. Era difícil cuando esa firma estaba tan perturbada. 
También era muy complicado estando en medio de una ciudad llena 
de tantas mentes agitadas y sin protección. 


Sonrió. 
-¿Qué?- preguntó Damon. 


-Creo que lo tengo. Se está moviendo al sur de nosotros, al 
sureste. Va hacia *Anomie Deme”. 


Damon asintió. 
-¿Que hace ahí? 


-Ni idea. Es difícil leerlo. El... no ha estado totalmente cuerdo 
estos días. 


-Perfecto. ¿Estamos rastreando a un Primarca loco? 


-Sí. ¿La Cábala no te lo dijo? ¿Gahet no te lo informó? Espero 
que te hayan dado bastante munición y de la peligrosa. 


Damon frunció el ceño. -¿Pero lo encontraste? 


-Así es. 
-¿Aún no puedes leer nada de Curze? 
-Aún no- le contestó John. 


-Bien, uno de ellos, al menos, es un comienzo. Buen trabajo. 
Buen trabajo, John. Pareces complacido contigo mismo. 


John lo estaba. Concentrándose en el patrón de pensamiento de 
Vulkan había descubierto algo más. El forzado aislamiento psíquico 
creado por la gargantilla de Narek había permitido, por fin, a su 
cerebro, recordar lo implantado de una manera tranquila e 
inconscientemente. 


De repente, era capaz de ver con total claridad lo que el conducto del 
vidente había impreso en su mente. Entendiendo lo que Eldrad 
Ulthran quería que hiciera. 


Ahora lo veía con claridad. 
Entendía el porqué. 


Respiró profundamente. Finalmente, había una forma de servir a las 
fuerzas de la luz. Podía desafiar los deseos de la Cábala y pelear por 
su raza natal. Al menos podría propinar un apropiado golpe a favor de 
su especie, algo que había anhelado desde que sus maestros xenos 
lo habían arrastrado a la guerra de Horus por primera vez. 


Por supuesto le costaría la vida, pero eso, difícilmente, parecía un 
gran precio a pagar. 


El dúo se puso en movimiento, alejándose por la calle, siguiendo una 
ruta que Damon había repasado de una placa de datos, una ruta que 
los llevaría al 'Anomie Deme* por el camino más corto. 


Arriba, en un saliente que recogía la lluvia, una sombra agachada los 
observó moverse. 


Curze se lamió los labios. 


Ésta nueva pieza era una fascinante adición al rompecabezas vertido 
en su mente. Desde el momento que había salido del pozo 


Nymphaeum, nuevas visiones lo habían asaltado. La aleatoria y 
enloquecida corriente de sus entre-velados sueños le había mostrado 
una posibilidad llamada John Grammaticus. Había algo curioso acerca 
del tal Grammaticus. Curze no estaba seguro de que era exactamente 
pero sabía que era aterrador y anormal. Grammaticus no era un 
humano normal. El era, de algún modo, como muchos humanos a la 
vez o como un único humano de proporciones dimensionales 
inexplicables. En particular, su cuarta dimensión, su tiempo de vida, 
era extenso, extremadamente alargado... 


Eso no importaba. La última visión le había mostrado a Curze 
claramente un hecho específico. Había una lanza, una lanza que 
podía matar a Vulkan. No solo eso, sino que Grammaticus le daría 
voluntariamente la lanza para que pudiera usarla. 


Y la usaría. La usaría para terminar lo que empezó en el Laberinto de 
Hierro (Iron Labyrinth en el original). 


Eso haría que la noche fuera perfecta. El amanecer revelaría que 
Konrad Curze había descendido como un eclipse sobre la brillante 
Macragge y que, en un periodo de oscuridad, había asesinado a tres 
de los hijos más leales del Emperador, incluyendo aquel, que 
aparentemente, no podía morir. 


Eso sería un logro fundamental, un consagrado logro superlativo, un 
logro devastador: El arrogante Guilliman, el vanaglorioso León y el 
invencible Vulkan. 


Los tres, en una sola noche. 


¡Horus podía pudrirse en la disformidad! ¡Nada de lo que él hubiera 
hecho era la mitad de impresionante! Konrad Curze estaba por 
consagrarse a sí mismo como el mayor y más formidable hijo del 
Emperador. 


Lo haría para traer al imperio de su padre más devastación y 
sufrimiento del que Lupercal había planeado hasta el momento. Lo 
haría no por un cambio de estado o de liderazgo, sino por conseguir 
un olvido absoluto y eterno. 


Morirían. Mataría a todos los Primarcas, y sus muertes serían el 
testimonio de la pura magnificencia de su terror. 


Curze se levantó. Los dos hombrecitos, abajo en la vacía calle 
salieron de su vista con rapidez. 


Extendió su andrajosa capa y se lanzó hacia el siguiente tejado. 


21 
SUEÑOS Y VISIONES 


“Hay un solo camino que observar, 
y es a través del conocimiento adquirido por nuestros 
propios ojos, 
mirando hacia delante. ” 


-Rogal Dorn, en “Principios de una sólida defensa”. 


El sol se alzó veloz, radiante, sofocante, y él lo vio brillar sobre las 
aguas de la bahía. 


Intentó relajarse. 


Los granjeros habían iniciado sus labores tempranamente al 
amanecer, ascendían las laderas montañosas desde los 
asentamientos en la base, cargaban las guadañas sobre sus hombros, 
y podía oírles tal como les había oído durante las últimas dos horas, 
cortando la hierba que amenazaba con volcarse sobre las oscuras 
salas de Sotha, mientras reían y hablaban. 


Pudo percibir el delicioso aroma a tallo recién segado en la brisa 
matinal. 


Guilliman se sentó en la hierba, estaba en un promontorio situado en 
la pendiente más alta del Monte Pharos, y ciñó una mano a modo de 
visera sobre sus cejas. 


Sotha era un buen mundo, un sitio agradable, todas las razones y 
motivos que le instigaban a que volviera a Macragge, parecían de 
algún modo atenuadas por éste apacible verano, para su vergúenza, 
Guilliman cayó en la cuenta de cuánto añoraba esa paz, Sotha era 
como un mítico edén y durante un irracional instante, Roboute 


Guilliman deseó el fracaso de Dantioch en su intento por 're-sintonizar' 
el Pharos, para así jamás tener que regresar, una parte de él supo 
que podría vivir el resto de sus días en Sotha con total alegría, 
bronceando su piel bajo la luz del sol, despreocupado, segando la 
gravilla con su guadaña temporada tras temporada. 


Pero sólo era un sueño, destinos tan mundanos como el de los 
granjeros no estaban al alcance de seres como Roboute Guilliman, su 
sino le aguardaba, un futuro de deber y responsabilidad, algo muy 
distinto de lo que habría de esperarle a un humilde granjero, pues un 
granjero jamás podría jugar un rol relevante en la lucha final contra 
Horus. 


Oyó unos pesados pasos acercándose tras él y se volvió. 


-Mi señor- dijo el sargento Arkus mientras le saludaba, vestía el 
equipamiento estándar. 


-Relájate Arkus- le dijo Guilliman al Ultramarine, la servoarmadura de 
Arkus resplandecía bajo el sol. -Estás empeñándote en demasía- 
agregó. 


-¿Mi señor? 


-Cuando arribé la pasada noche, tu servoarmadura lucía en 
perfectas y respetables condiciones, al igual que las del resto de 
los hermanos de tu compañía, yo tomé nota de ello, ésta mañana 
has sacado lustre hasta un punto insano. 


-Mi Primarca está aquí- respondió Arkus ofendido -en una 
inspección sorpresa de mi puesto... ¿qué otra alternativa tengo? 


Guilliman se puso en pie y lo encaró. 


-Lo siento Arkus, mi observación fue baladí e impertinente, el 
estado de tu servoarmadura es perfecto. 


Arkus asintió y descansó su equipo en el suelo. 


-Mi señor- dijo -soy un Ultramarine, el empeño es parte de nuestro 
ser ¿no es así? 


Guilliman sonrió y saludó a Arkus. 
-Dame tu reporte hermano- le contestó. 


-El herrero de guerra Dantioch dice que estaremos listos para las 


pruebas dentro de una hora- dijo Arkus. 

-Puedes decirle que estaré allí- respondió Guilliman. 

Arkus saludó y se alejó. 

Guilliman volteó su rostro hacia el sol y recostó su cabeza hacia atrás. 
-¿Hermano? 


Guilliman se volvió y vio al León bajando la ladera de la montaña 
hacia él, tras el León, un joven explorador de la 199%, la “Aegida' le 
seguía ansiosamente. 


-¿Hermano?- respondió Guilliman. 


El León se sentó en una roca, cansado, frustrado y apoyando las 
manos sobre sus rodillas. 


-Roboute- dijo -tendrías que oír a éste novato, ¿cuál era tú 
nombre? 
-Oberdeii, mi señor- respondió el explorador. 


-Díselo a Roboute... mi amigo, dile al Primarca frente a ti- dijo el 
León -dile lo que me has 
dicho. 


Oberdeii miró a Guilliman. 
-Está bien- Guilliman lo tranquilizó -dímelo hijo. 


-El gran señor entre señores- comenzó el explorador -estaba 
preguntándome acerca de éste sitio, acerca de la experiencia de 
éste destacamento, puede que yo haya hablado de más. 


-Entonces el daño ya está hecho- dijo Guilliman -y no puedes 
hacer mayor daño repitiéndolo, habla Oberdeii, no habrá 
consecuencias por ello. 


-Bien entonces, es acerca de éste sitio señor- dijo Oberdeii -es un 
sitio extraño en el cual estar, éste es un sitio extraño que 
guarnecer, Pharos... gesta sueños y vive de ellos, si uno 
permanece aquí lo suficiente, o vive aquí como nosotros lo 
hemos hecho, los sueños comienzan a ser parte de uno, ellos 
son parte de la montaña tanto como la roca o la grava. 


Oberdeii alzó la mirada hacia Guilliman. 


-Espero me creáis señor- dijo. 
-Te creo. 


Guilliman pensó en los sueños que él acababa de tener, sueños de 
renunciamiento a su deber, de vivir el resto de sus días sin 
preocupaciones y en un idilio pastoral, Pharos intensificaba las cosas, 
hacía ver los pensamientos y esperanzas muy reales, sólo una noche 
en su ambiente había hecho carne sus deseos más privados, una 
idílica conclusión de sus deberes y responsabilidades. 


-Nosotros hemos comenzado a advertir patrones en nuestros 
sueños- dijo Oberdeii -hemos aprendido a prestar atención, el 
honorable Herrero de Guerra Dantioch, nos ha dicho que el 
Pharos aquí genera luz a niveles empático y que ello podría ser la 
razón, todos lo hemos sentido, hasta mi honorable sargento, 
Arkus, ha tenido un sueño, ha soñado que los Ángeles Oscuros 
llegaban a Macragge, ¡y vaya, por el trono! Dos días después 
sucedió, el Capitán Adallus, hace justamente dos noches atrás 
tuvo un sueño sangriento, y despertó invocando el nombre de 
Curze. 


-¿Curze?- preguntó Guilliman. 
-Ellos lo han visto venir- dijo el León a Guilliman. 
-Gracias a éste campo de sintonización- aventuró Guilliman 


“Gracias al campo de sintonización y a su funcionamiento xenos- 
se mostró de acuerdo el León. 


Guilliman observó a Oberdeii. 
-¿Hay algo más no es así?- preguntó 
-Ciertamente lo hay- dijo el León. 


-Todos en mi compañía pensaron inicialmente que el sueño de 
los Ángeles Oscuros era apenas una coincidencia- dijo Oberdeii - 
pero el sueño de Curze nos convenció que había algo más tras 
todo esto, anoche amado señor, yo soñé. 


-Comparte conmigo su contenido, hijo mío- dijo Guilliman - 
háblame de ese sueño que has tenido. 


Y Oberdeii se lo contó... 


El amanecer estaba próximo, un amanecer frío y lúgubre, la humareda 
aún envolvía la silueta de las altas torres de la fortaleza, como un 
legado de la sangrienta noche que, recientemente, estaba llegando a 
su fin, aeronaves y tropas terrestres de la Fortaleza aún continuaban 
realizando batidas sistemáticas sobre la cercada y basta ciudad, a 
menos que ellos no dieran con lo que estaban buscando, la sangrienta 
noche constituirá una pre-cuela de un sangriento día. 


John y Damon viajaron desde el sudoeste, cruzando desde Strayko 
hasta las conglomeraciones urbanas de Anomie, moviéndose como 
podían a fin de evitar ser detectados por las patrullas, se había 
dispuesto una especie de ley marcial para mantener alejados a los 
civiles de las calles. 


Andaban siguiendo las huellas de la destrucción provocada por 
Vulkan, las horas previas al amanecer conformaban una paleta 
azulada a su alrededor, las inhóspitas calles de Anomie parecían 
sumidas bajo las aguas, lo que le recordó a John su último encuentro 
con el profeta. 


Cada tanto se veían obligados a detenerse en su avance para 
ocultarse tras algún pórtico, pues las patrullas motorizadas de 
Ultramarines sobrevolaban sus cabezas, o a causa de ciertos sonidos 
que oían en las interacciones. 

Ninguno de ellos estaba al tanto de la oscura sombra que les seguía 
desde los tejados. 


Mientras más consideraba John el plan del excéntrico profeta, más 
inseguro se sentía, en parte era por lejos de la clase de tareas que 
siempre había deseado llevar a cabo, y ello era todo lo contrario a los 
deseos de la cábala, refutaba directamente su filosofía y el control que 
ésta tenía sobre él, John tenía la posibilidad de combatir, como un 
hombre, como solía hacerlo la especie humana. 


Así era, de todos modos no iba a ser una tarea fácil, John esperó 
contar con la habilidad, con ella y con la determinación suficiente, la 
cábala quería a Vulkan muerto, y por ello habían previsto el épico rol 
que él interpretaría en la batalla final contra Horus y la disformidad, él 
siempre estuvo destinado a ser uno de los fieles defensores de la 
antigua Terra, pero la Cábala no le había dejado vivo para 
desempeñar tan destacado rol. 


Eldrad Ulthran había sabido ver aún más, supo ver la locura en 
Vulkan, el estado demencial en el que actualmente estaba estancado 
el orgulloso Primarca, provocado por el infame Acechante Nocturno, 
de acuerdo a como se lo había planteado, Vulkan ya había quedado 
fuera del juego, no estaba en condiciones de cumplir con su destino 
tal como la Cábala había predicho, y si John se excedía solo un poco 
en su misión, podría juzgarse técnicamente como una victoria. 


La lanza era un arma poderosa, sobre todo en las manos de un 
Primarca, podría aniquilar cualquier cosa incluso a un ser invencible, 
por otro lado en las manos de un Perpetuo... Eldrad Ulthran había 
sugerido que bajo ciertas circunstancias, podría obtenerse diferentes 
resultados, empoderada con el toque de un Perpetuo, la lanza podría 
incluso sanar en lugar de matar. 


Si John pudiera dar el golpe, entonces tal vez Vulkan podría 
recuperarse, y en lugar de apartarlo definitivamente de la guerra, John 
Grammaticus podría sanar y recuperar a uno de los hijos más 
poderosos del emperador, y a un importante aliado. 


Habría obstáculos que sortear, la presencia de Curze, aún oculto en 
algún sitio dentro de la ciudad, era uno de los más relevantes, los 
Ultramarines y las autoridades de Macragge eran otro, Vulkan por si 
mismo sería un inconveniente, ¿cómo podría uno acercarse lo 
suficiente como para apuñalar a un demencial e hiperagresivo 
Primarca? 


Y por último, por supuesto estaba la Cábala, y el agente a quien ellos 
habían enviado para ayudarle, John conocía a Damon Prytanis desde 
hacía mucho tiempo, nunca llegaron a convertirse realmente en 
amigos, por otro lado sí que tenían muchas cosas en común, pero a 
pesar de ser ambos Perpetuos ellos también tenían muchas 
diferencias, John siempre había sido por mucho el mejor espía, el 
infiltrador nato, el operador encubierto quien manipulaba a través de 
un disfraz y la sugestiva persuasión. 


¿O sería él? Mientras caminaban John echó una mirada a Prytanis, 
observó su grácil andar, su casual apariencia, su desgastado abrigo 
de piel y sus sucias botas, sus despreocupadas maneras 
enmascaraban su férrea y tensa aptitud para el combate. 


Había dudas en Prytanis, dudas y miserias, al igual que John, Prytanis 
había servido por demasiado tiempo enfrentando los intereses de su 
propia especie, John sentía en Damon Prytanis mucho de ese mismo 


resentimiento que había echado raíces en su propia alma. 


Una Storm-Eagle sobrevoló sus cabezas, realizó un rodeo forzando 
sus turbinas al ralentí, exploró los angostos caminos, los corredores 
de ingreso a los habitáculos y cada recodo, con las gélidas y blanco- 
azuladas luces de los faros de búsqueda. 


Damon y John se zambulleron bajo una arcada a la espera de que 
siguiera su curso. 


-¿Puedo preguntarte algo?- dijo John. 


-Seguro, ¿quieres saber cómo puedo actuar con absoluta frialdad 
mientras tú eres un autentico tintineo de tics, caprichos y dudas? 
Es porque tú eres un psíquico Johnny y yo, un luchador. 


-Bueno... no era eso, pero gracias igualmente por la evaluación- 
John hizo una pausa y luego preguntó. -¿Cómo puedes vivir con 
esto? 


-¿Con qué? 
-Sirviendo a la Cábala. 
Damon se encogió de hombros. -Pagan bien- respondió. 


-Yo pienso lo mismo... pero ellos nos usan como armas contra 
los de nuestra propia especie- dijo John con total franqueza. 


Damon dejó entrever su típica expresión de “basta de hablar del tema, 
lo hemos discutido infinidad de veces”. 


-Realmente tienes un problema con ésta misión, ¿no es así?- 
preguntó Damon 


-¿Tú no? 
-No- replicó Damon -¡diablos, no! 


Echó una mirada para ver si la nave se había alejado lo suficiente 
como para que ellos pudiesen ponerse en movimiento, no lo había 
hecho, se internó bajo el arco y miró a John. 


-Estoy de acuerdo en servirles- dijo -soy un soldado, soy leal, fin 
de la discusión. 


-Puedo leerlo en ti, hubo un tiempo en que ello no fue así- 


contestó John. 


Damon se echó hacia atrás y puso sus ojos en blanco. -Sal de mi 
maldita cabeza, Grammaticus, no te invité. 


John alzó sus manos demostrando que no estaba intentando nada. 


-No estaba haciendo nada, además, tú me repeles- señaló -muy 
ingenioso, brujería distorme, Damon, la Cábala no escatima en 
hacer uso de lo que estima necesario. 


Damon se recostó contra el muro, rascó su sien y suspiró. 


-Mira John, si quieres saber la verdad... estoy harto de esto, harto 
de todo, harto de servir a esos capullos xenos, odio que la 
humanidad deba asumir el coste de salvar el cosmos, pienso 
como tú en cuanto a ello, pero también te he dicho la verdad, soy 
un soldado, soy leal, ellos me han mostrado la película completa 
y yo la he aceptado, ellos me mostraron la gracia de dios, soy un 
soldado John, entiendo la conveniencia, el pragmatismo y los 
males necesarios. 


-Todos fuimos soldados alguna vez- dijo John -lo que me enseñó 
toda esa experiencia, fue el poder de la camaradería y la amistad. 


Damon resopló. -¿Sí? bien, pues yo tengo más corazón del que tú 
piensas Grammaticus, todo éste asunto me hiere más de lo que 
crees, tal vez no sea tan buen soldado, a lo mejor sólo soy un 
asesino, o así es como la Cábala me ha usado los últimos siglos, 
hago bien mi trabajo, lo que siempre he asesinado en primer 
lugar ha sido mi propia conciencia, tú aún tienes la tuya John, y 
realmente te envidio por ello. 


Miró a John como si le hubiera revelado una verdad oculta. 

-¿Bien?- preguntó. 

John sonrió, como solía hacer en otros tiempos. -Suenas como OlIl- 
dijo. 


-¿Ese perdedor?- preguntó Damon agriamente. -Vete a cagar John, 
si quieres ver lo que le sucede a un hombre cuando escucha a su 
conciencia, entonces mira a Ollanius “confuso” Persson, ese 
gruñón y viejo bastardo pudo haber usado su don para el bien, 
¿pero dónde está él? 


John sonrió, fue más una mueca vacía del tipo que parecía decir 'bien, 
parece me has atrapado”, rogó a todos los infiernos que la Cábala no 
hubiese advertido los furtivos esfuerzos que había realizado para 
auxiliar a Oll Persson durante el desastre de Calth, además, esperaba 
que hubiese pasado inadvertido el nuevo destino que él había previsto 
para Oll Persson, aunque renuente, se había embarcado en un 
tortuoso y por lo demás peligroso viaje cumpliendo su propia voluntad, 
haciendo algo, que John sabía bien, la Cábala desaprobaría. 


Esa era la razón por la cual John no se había encargado de ello 
personalmente, por ello es que había tenido que recurrir a él. 


Parecía, como si estuvieran a punto de dar un duro golpe a favor de la 
humanidad, contrariando los intereses de la Cábala, realmente ésta 
era una época de revoluciones y revueltas. 


Damon se paró frente a John, él sonrió, pero con poca calidez en el 
gesto. 


-Vamos John, tendrás tu oportunidad como la tendré yo, tú ya no 
deseas ser parte de esto, lo siento, se que duele, así que como 
dice el dicho: "Boo hoo, es demasiado tarde”, vamos a hacer esto 
de la manera apropiada y largarnos bien lejos, vamos a completar 
ésta maldita misión antes de que ella termine con nosotros. 


-Puede suceder- dijo John. 


-Es parte del trabajo- replicó Damon -yo estoy listo, siempre lo 
estoy. 


-¿Qué sucederá si rehúso, Damon?- preguntó John. 


La nave había seguido su curso, Damon salió a la calle y volvió su 
mirada hacia John. 


-¿Por qué irías a hacer una estupidez tan necia como esa?- 
preguntó alegremente -además, no puedo permitir que rehúses, es 
por eso que estoy aquí. 


Ao 
BWES 
-Deseo servir- dijo Faffnr Bludbroder. 


-Ya lo has hecho, hermano- le aseguró Verus Caspean -y lo has 
hecho honorablemente. 


Tras entrar en la sala de audiencias, de la Residencia, Faffnr hizo una 
reverencia por demás respetuosa ante el nuevo Señor del Primero de 
los Ultramarines. 


-Curze mató a uno de tu manada y envió tres más al 
Apothecarium- dijo Caspean -tú podrías estar allí también, tu 
servicio ha... 


-Nosotros somos cazadores- dijo Faffnr -Curze debe ser detenido, 
autoriza a los miembros sobrevivientes de mi jauría a 
desplegarse en la ciudad y nosotros le hallaremos. 


-¿Para un nuevo asalto?- preguntó Dolor parándose junto a 
Caspean. 


-Lobo, tu valiente esfuerzo queda anotado- dijo Caspean -pero ni 
siquiera sabemos si Curze aún vive. 


-¿Han visto su cuerpo?- preguntó Faffnr. 
-No. 
-Entonces aún vive- dijo el señor de la manada. 


-Opino que deberías permitir a los Lobos que colaboren- dijo 
Euten, ella se paró a un lado de los comandantes de legión, 
mostrando un rostro más pálido y demacrado que de costumbre. 


-Los Lobos Espaciales han demostrado gran devoción y 
fidelidad- dijo ella -yo misma les debo la vida. 


Faffnr miró a la Chambelán Principal y asintió en agradecimiento. 


-Desearía sin embargo, que el señor de la manada sane sus 
heridas antes de infligir el mismo daño a otros- agregó ella. 


-¿Esto? Esto no puede llamarse ni heridas, no significan nada- 
dijo Faffnr. 


-Dejas un rastro de sangre allá por donde vas. 


-Permitiré que se unan a la caza- dijo Caspean a Faffnr -pero 
tendrán que aguardar una hora hasta que nuestro barrido de 
búsqueda termine, veamos qué resultados arroja, y si para 
entonces Curze permanece fuera de nuestra vista, los Lobos 
podrán unirse a la caza. 


Caspean echó una mirada a Timur Gantulga, quien aguardaba cerca, 
encabezando un grupo de sus hermanos de batalla, y a Eeron Kleve 
de los Manos de Hierro. 


-Es un hecho que la petición de los Cicatrices Blancas se ceñirá a 
idénticas condiciones, fue un razonamiento inteligente el que nos 
hizo ver que Curze había cambiado su objetivo de la Fortaleza a 
la Residencia, claramente tanto ustedes como los Lobos han 
asimilado sus tácticas. 


-¿Cuán reconfortante puede resultar que los Lobos Espaciales y 
los Cicatrices Blancas piensen igual que Konrad Curze?- preguntó 
Farith Redloss. 


Dolor le observó con desagrado. 


-Lo que quiero decir- dijo Farith Redloss -es que tal vez podamos 
aprender mucho de nuestros salvajes hermanos. 
-¿Modales tal vez?- sugirió Dolor. 


-¡Mis señores! ¡Lady Euten! 


Ellos se volvieron para ver a Titus Prayto ingresando en la sala, su 
rostro se mostró asaltado por el dolor, al igual que Faffnr Bludbroder, 
él no había pasado el suficiente tiempo en el Apotecarium. 


-Les pido a todos que me acompañen- dijo sin rodeos. 


Ellos le siguieron fuera de la sala, por una larga terraza llena de 
estandartes, hacia la sala de lectura de la Residencia. 


La cámara estaba amueblada con acristalados gabinetes colmados de 
libros y pergaminos. 


-¡Miren!- dijo Prayto. 


Un extraño resplandor se había formado en un rincón de la sala de 
lectura, era sin lugar a dudas la luz, el fulgor que solía acompañar al 
campo de sincronización del Pharos. 


-Creo que el Herrero de Guerra Dantioch está intentando 
restablecer el contacto- aventuró Titus. 


-Ésa, es al fin, una buena noticia- contestó Caspean. 


-Debemos desplegar vigías para controlar los progresos- opinó 


Prayto -y también programar rondas de patrulla en la Fortaleza y 
en la Residencia, pues fue allí donde se observaron la mayoría de 
las manifestaciones del fenómeno, antes de que se pudiera 
establecer el contacto. 


-El primer capitán estaba a punto de impartir órdenes, pero se 
detuvo cuando el poco mundano fulgor los bañó a todos con un 
brillante e intermitente resplandor. 


El campo se expandió repentinamente resolviéndose con una gran 
claridad, una silueta en pie se perfiló a medias como las sombras de 
los muertos a medianoche, pero resultó imposible de identificar. 


-Ahí ¡Sabía que podíamos lograrlo!- dijo una voz desde algún punto 
a su alrededor. -¿Acaso no había dicho yo que podría hacerse? 


-¿Quién está ahí?- preguntó Caspean. -¿Quien nos llama desde la 
lejana Sotha? 


El campo de sintonización fluctuó y entonces se desvaneció, el 
resplandor luminoso estalló, sin más, en la sala de lectura. 


Caspean, Dolor y el resto de los oficiales Ultramarines intercambiaron 
miradas entre sí. 


-Temo que el proceso para restablecer el contacto pueda llevarles 
días o incluso semanas- dijo 
Prayto. 


-No comprendo ésta ilusión- dijo Farith Redloss -pero quizás... 


-¡...nO, no les hemos perdido! - la voz le interrumpió con sorpresa, 
surgió desde los gabinetes, desde los mismos libros que se 
encontraban a su alrededor. -¡...No les hemos perdido del todo!!! 
¡Paciencia! El campo debe estabilizarse, ¡eso es todo! Solo un 
pequeño ajuste más y... 


Silencio 
-Esa fue la voz de Dantioch, podría asegurarlo- exclamó Dolor. 


-¿Mi señor Dantioch... Herrero de Guerra?- Caspean le llamó 
nuevamente. -¡Aquí Macragge! ¡Le oímos! ¡Casi le hemos visto! 


-¡Insisto no se ha perdido! No he dejado que se pierda- la voz fue 
perdiéndose y luego se quedó en silencio. 


Entonces, la luz irrumpió abruptamente. 


En ésta ocasión lució más brillante y estable, todos retrocedieron 
involuntariamente cuando parte de la sala de lectura, se colmó con el 
reflejo de la negra piedra de la Locación Primaria Alpha, como si el 
decorado del ingenio mecánico de una obra se hubiera desplegado 
fuera de su escenario. 


La claridad del trasfondo era extraordinaria, casi podían percibir la 
frialdad de la negra roca y la humedad del aire, el inmediato primer 
plano se mostró ligeramente desenfocado, forjando una vaga 
nubosidad con la forma de un hombre o algo humanoide. 


El foco se ajustó, la figura se resolvió con perfecta nitidez sobre el 
trasfondo. 


Era el Herrero de Guerra, se dejó caer incómodamente sobre un gran 
trono de madera situado sobre los suelos de sintonía, lucía cansado y 
macilento mientras se apoyaba en su tosco trono, se veía como el 
anciano monarca de un reino moribundo. 


El último de su linaje, aguardando en una desgastada sala del trono, 
mientras su reino y nombre se conviertan en leyenda. 


-Ahí, tal como yo decía- anunció el Herrero de Guerra -no se había 
perdido del todo, débil pero no perdida. 


-Mi señor Dantioch- dijo Caspean. 


-Bien, nada puedo hacer acerca de la interferencia- dijo Dantioch - 
hay aquí mucho acerca del proceso que aún debo aprender y 
comprender. 


Advirtieron que no les estaba hablando a ellos, él miraba a un lado, 
hablaba con otra persona y no a través del campo de sintonización. 


-¿Mi señor Dantioch?- le llamó Prayto. 
El Herrero de Guerra les miró a través del campo. 


-Mi señor Prayto- respondió -es bueno volver a verle- la transmisión 
se interrumpía regularmente, Dantioch miró a su izquierda. -Muévase 
hacia su derecha- le oyeron decir -el foco ésta aquí, veo a Prayto y 
a los otros. 


Otras figuras aparecieron a su lado, presentándose a través del 


campo, dos Ultramarines, y luego una figura de amarillenta 
servoarmadura, claramente se trataba del puño imperial Alexis Polux. 


-¿Cómo es que Polux está ahí?- exclamó Prayto -¿cómo? 
Sus palabras murieron al instante. 


Roboute Guilliman y el León hicieron presencia frente al campo, junto 
al trono del Herrero de Guerra. 


Todos en la sala cayeron de rodillas. 


-¡Mis hermanos y amigos de Macragge!- dijo Dantioch -no me 
pidan explicaciones pues es muy complejo, resumiendo, me 
place informarles que los Primarcas y el valorado Alexis Polux 
están vivos y conmigo, aquí en Sotha. 


-El Emperador sea loado- dijo Caspean. 


-Yo temí que las pérdidas de la noche fueran demasiado costosas 
para nosotros. 


-Ese es el menor de los problemas sobre nuestro retomo- aseguró 
el León -hemos dado un paso a través de eternidades, parece que 
por la simple fuerza de nuestras voluntades o necesidades, no 
fue una decisión consciente, pero han intervenido en algo 
nuestras emociones. 


El avanzó un paso, pero pareció incapaz de adentrarse en la sala de 
lectura, pues cada vez que se acercaba al campo, simplemente se 
desvanecía perdiéndose de vista, echó una mirada frustrada a 
Dantioch. 


-Nunca prometí que funcionaría en los sentidos, mi señor- dijo el 
Herrero de Guerra. -Intente concentrarse en sus necesidades, en 
su mayor deseo- le aconsejó. 


-¿Debo formular un deseo?- inquirió el León. -Haces que suene 
como una fábula fantástica. 


-Tal vez, tales tecnologías y su funcionamiento son el origen de 
semejantes fábulas- dijo Dantioch. 


El León frunció el ceño. 


-Yo no deseo estar aquí- repitió sus palabras sin obtener mayor éxito 
al avanzar hacia el campo. 


Guilliman avanzó un paso tras él, y al igual que el León, su imagen se 
desvaneció incapaz de atravesar el campo, Guilliman sacudió la 
cabeza y sonrió, lo hizo tristemente, ocultando su fracaso con mayor 
entereza de la que había demostrado el León, se paró junto a sus 
oficiales. 


-Tengo algunas órdenes- dijo -y ya que no puedo cruzar, al menos 
debo impartir las más urgentes, pero primero diganme, ¿ha sido 
capturado Curze? ¿Ha caído tal vez? 


-Aún no mi señor- dijo Dolor. 


-Deberán ponerme al día- contestó Guilliman asintiendo. -Debe ser 
atrapado, mientras tanto, les ordeno que alisten la flota de 
inmediato, Macragge tendrá una visita y deben estar listos para 
recibirles. 


-Así se hará- dijo Caspean. 
Euten dio un paso adelante. 


-Me place poder verle nuevamente señor- dijo ella -Curze me dijo 
que había fallecido. 


-¿Curze te lo dijo?- preguntó Guilliman alarmado. 


-Curze casi elimina a nuestra querida señora, mi señor- aclaró 
Caspean. 


Guilliman comenzó a avanzar, mostrando una clara preocupación en 
su rostro... entonces, tomó las manos de ella para confortarla. 


-¿Estás bien? ¿Te hirió?- le preguntó. 
Ella sonrió. 


-Estoy bien ahora mi señor- respondió Euten. -Bien, mire y dígame, 
¿qué ha deseado? 


Guilliman bajó su mirada y advirtió que había cruzado el campo. 


-Yo no formulé ningún deseo- admitió -excepto, que al verte tan 
desmejorada, evidentemente, sentí la necesidad de estar aquí y 
asegurarme de que estabas bien y a salvo. 


Volvió su mirada hacia el León, nunca había visto a su hermano tan 


consternado por la frustración. 

Guilliman se encaró con el campo de sintonización y acercó su mano. 
-Estrecha mi mano- le dijo. 

-No puedo- replicó el León. 


-Te necesito aquí conmigo hermano- insistió Guilliman, él se inclinó 
hacia adelante cogiendo la mano del León a través de los límites del 
campo y tiró. 


El León dio un paso adentrándose en la sala de lectura. 
-¿Cómo hiciste eso?- preguntó el León a Guilliman. 


-Yo creo- dijo Guilliman -que estoy más abierto a mis necesidades 
y mis deseos, no los se aislar como tú, el campo no puede leerte. 
En base a esa teoría, tal vez hay ahí una forma práctica de la cual, 
ambos, podríamos tomar nota. 


-El León vaciló, entonces asintió y rodeó con su mano izquierda 
las manos que ya había estrechado. 


Detrás de ellos, Dantioch se movió dolorido en su trono de madera, 
sus últimos esfuerzos habían cobrado un gran coste, restándole 
fuerzas, dirigió su mirada hacia Polux. 


-¿Lo intentarás?- preguntó Dantioch a Polux. 


-Creo que el campo podría permitirme el paso- contestó Polux - 
ansío estar en Terra, y Macragge es estar un paso más cerca de 
ella, pero también deseo desentrañar los misterios del Pharos, tal 
vez sea mejor si dos camaradas trabajan juntos. 


Dantioch alzó su mano y Polux la estrechó. 
-Me sentiré feliz de contar con tu ayuda Alexis- le dijo. 


-Así como yo estoy feliz de haber contado con la tuya- contestó 
Polux. 


Polux miró el campo, hacia Guilliman. 


-Permaneceré aquí por algún tiempo más- le informó -con su 
permiso, trabajaremos juntos para develar los futuros misterios 
de ésta luz y de la transmisión. 


-Tienes mi bendición- dijo el Hijo Vengador, Polux le saludó. 


-Habladme acerca de Curze- inquirió Guilliman a sus oficiales. -¿Qué 
tan lejos estamos de encontrarle? ¿Qué otros crímenes ha 
cometido? 


-A ese respecto hay mucho que decir- dijo Dolor. 


-Pero primero...- intervino Euten -¿ha ordenado que alistemos la 
flota? ¿Para la llegada de quién? ¿Quién viene a Macragge 
Roboute? 


-Otro hermano- dijo Guilliman -otro Ángel. 


22 
DONDE CAYÓ EL MARTILLO 


“La muerte tiene que ocurrir para que la vida pueda 
prevalecer.” 


“traducción literal de la runa cifrada de la Cábala. 


AE 
DWES 
Regresó al lugar donde había caído del cielo. 


El amanecer había robado el gris y la humedad. La ciudad de Magna 
Macragge parecía herida y tensa, su dorado brillo atenuado. Más allá 
del brillo de los escudos de la ciudad, el viento costero trajo el gruñido 
del trueno, y una tormenta oceánica amenazaba con volar hacia el 
interior y romper contra la gran muralla de montañas conocida como la 
“Corona de Hera”, descargando por lo tanto su lluvia sobre la vieja 
ciudad. 


Vulkan regresó a donde había caído del cielo, su mente estaba 
dislocada y él estaba herido, su atuendo era el ensangrentado sub- 
traje con un desajuste de placas robadas por encima. Le temblaban 
las manos. Retrocedió ante las sombras. Sus ojos ardían. A veces, 
parloteaba tonterías al cielo o a la misma tierra. 


La tierra había sido su amiga una vez. El calor de esa amistad hacía 
tiempo que se había ido. La mente de Vulkan se cocía a fuego lento 
con su propio fuego. Más caliente que cualquier fuego de la tierra, 
más caliente que cualquier magma y más caliente que cualquier 
núcleo planetario. 


A veces él caía de rodillas, gimiendo o sollozando, tocaba con sus 
manos el suelo y luego las llevaba a su rostro, marcando su piel de 
ébano con el grisáceo polvo como ceniza. 


Curze lo había probado mediante la exploración de los límites de su 


inusual vida más allá de su punto de ruptura. Y Curze tendría que 
pagar por eso. 


Vulkan fue subliminalmente atraído por el objeto que sería lo 
suficientemente puro para otorgarle su venganza. 


John miró a Damon y asintió con la cabeza. Se apresuraron a través 
de la calle vacía, con el murmullo de un trueno lejano en el aire, 
treparon su camino hacia la ruina quemada de un edificio. 


El aire olía a hollín y a papel carbonizado, y también a la química 
ignífuga. John podía sentir la fuerte lluvia chisporroteando contra el 
escudo de la ciudad en lo alto. Deseó que los escudos estuvieran 
caídos, de modo que la lluvia pudiera purgar el sitio y lavarlo, 
limpiando así la ciudad. Sin embargo, Magna Macragge era una 
ciudad en guerra y el campo energético que la protegía, llamado 
también el escudo, estaba permanentemente activado. 


Damon Prytanis sacó un par de estilizadas pistolas de sus pistoleras. 
Fue un gesto hábil, practicado a menudo: un deslizamiento gemelo y 
parejo, desde debajo de su abrigo de piel. Comprobó sus cargas. John 
se arrodilló y abrió su bolsa de viaje. 


-¿Crees que está aquí?- preguntó Damon. 
John asintió, desenvolviendo el paquete que había sacado de la bolsa. 


-¿Es una corazonada o una lectura clara?- preguntó Damon. -Hay 
una diferencia. 


-Claro, es una lectura- respondió John. -Aquí es donde aterrizó. 


Damon miró un arco de ladrillo por encima de la entrada al patio del 
edificio. 

-“Máquinas Trabajando Antimon” (Machine Antimon Works en el original)- 
leyó. -Está claro que ha visto días mejores. 


-Debió golpear con la fuerza de un meteorito- respondió John. - 
Incendiando el lugar. Menos mal que el edificio ya estaba 
abandonado y medio en ruinas. 


John se levantó. La lanza de fulgurita, desenvuelta, estaba en sus 


manos. 

-¿Es eso?- preguntó Damon Prytanis. 

-SÍ. 

-No parece gran cosa, ¿verdad? 

-Las cosas más potentes a menudo no lo parecen- respondió John. 


-Es por eso que las damas me adoran, Johnny- Damon sonrió. 
Esperó. -¿Nada? ¿Ni siquiera una sonrisita de cortesía? 


-Sigamos adelante- dijo John Grammaticus. -No me estoy volviendo 
más joven, precisamente. 


Damon lo miró con curiosidad. 


-Pensé que tendríamos que esperar a que... ya sabes... al otro 
Primarca- dijo. -Tiene que ser otro Primarca quien lo haga, ¿no? 
¿No es eso lo que habían previsto? 


-Sí. 

-¿Así que necesitamos al otro Primarca, no? 
-No- dijo John. 

-¿No? 


-He pensado mucho en eso- dijo John. -Un Primarca sería lo ideal, 
pero no creo que sea esencial. Podemos hacerlo nosotros, 
cualquiera de los dos, tú o yo. 


-No, eso no es lo que te dijeron- comenzó Damon con inquietud. 


-Tal Vez, pero somos nosotros los que estamos ahora aquí abajo 
tomando las decisiones- contestó John. -Curze es demasiado 
peligroso. Es demasiado arriesgado. No podemos controlarlo; ni 
siquiera podemos predecir lo que va a hacer. De hecho, ese es el 
punto. Curze es invisible psíiquicamente la mayor parte del 
tiempo, por lo que no pueden haberlo previsto en esta situación. 
Si la Cábala hubiera sabido que Curze era la única opción, no 
habrían optado por ella. 


Miró a Damon. 


-Si vamos a hacer esto, y hacerlo bien, tenemos que ser 
nosotros. Tengo que ser yo. 


Damon Prytanis le dirigió una larga mirada de sondeo. 


-No estarás tratando de echarme algo de esa loca mierda sobre 
mí, ¿verdad, Johnny? 


-No. 
-¿Johnny? 
John Grammaticus se volvió a mirarlo. 


-Por el amor de Terra, Prytanis. Estamos a punto de hacer algo 
que va a cambiar el curso de la historia galáctica. Estamos a 
punto de traicionar a nuestra especie, de nuevo. Te acabo de 
decir que estoy dispuesto a hacerlo. Así que dame un descanso, 
¿de acuerdo? 


John tenía la lanza en la mano derecha. Le tendió la izquierda. 
-¿Puedes prescindir de una?- preguntó. 


Damon miró las pistolas gemelas que estaba blandiendo y se dio 
cuenta de lo que John quería decir. 


-Buen intento- respondió con una sonrisa oscura. 


-No es probable que venga calmadito- dijo John. -Y todo lo que 
tengo es la lanza. Es muy probable que tengamos que derribarlo 
primero para que pueda utilizarla con certeza. 


-Bueno, vamos a ver cómo va. Te cubro la espalda. 

-No estás haciendo esto más fácil- dijo John. -¡Es un Primarca! 
Damon suspiró, enfundó una de las 'murehk' (en eldar 'pistola shuriken, 
literalmente “aguijón de avispa', pero en árabe hace referencia al número 4, que, 
casualmente, son el numero de armas que la Cábala dio a Damon, nt), 


desenvainó su espada-sierra modelo 'corto' de debajo de su abrigo de 
piel y se la lanzó a John. 


John la cogió. 


-Cuida de ella- dijo Damon, sacando su exótica arma de nuevo. - 
Cuida de ella, y ella a su vez, cuidará de ti. Ese bebé puede cortar 


cualquier cosa. Incluso un Primarca. 
Entraron en la fábrica. 


El cuadrilátero interior era un patio de rococemento con capas de 
polvo, arena y fragmentos de cerámica y vidrio. Cada lado del 
cuadrado estaba formado por un masivo cobertizo de fabricación, con 
una pasarela sobre pilares alrededor del perímetro. El extremo 
occidental de la disposición se veía aplastado y hecho añicos, como si 
un misil lo hubiera penetrado y entregado una cabeza térmica. 


Damon y John anduvieron hacia allí entre pequeños crujidos, un 
pícaro en mal estado con un abrigo de piel negra y un hombre alto con 
el oscuro traje de un oficial de repatriación, parecían de la división de 
velatorios para funerales (funeral watch division en el original). Qué 
apropiado, pensó John. 


-¿Tienes su posición?- siseó Damon, merodeando a lo largo del lado 
norte del patio, sus armas listas. Por primera vez, le pareció un 
verdadero soldado a John. En un millón de años, John no podría 
haber imitado esa habilidad, esa disposición, esa capacidad. 


John enfocó su mente. 


Está a nuestro alrededor, pensó John. Vulkan está aquí y en todas 
partes. Su mente está tan furiosa, es tan poderosa. Necesito... 


-¿Johnny? 
-Dame un segundo- respondió John. 


Puedo saborear el dolor. Está tan herido. Reconozco eso. ¡Lo 
reconozco! ¿Qué es? ¿Qué es eso? Siente algo que... Yo lo noto... 


Vulkan salió de las sombras. Tenía razón. 
-Mierda- dijo Damon Prytanis. 


Vulkan era una forma inmensa, con los ojos en llamas. Parecía una 
estatua de piedra maciza traída a la vida, estando totalmente cubierto 
de polvo y suciedad. Había pasado los últimos quince minutos 
excavando en el pozo del lugar del accidente. Tenía un martillo en sus 
manos. Era su martillo “Portador del Amanecer” (Dawnbringer en el original) 
que había caído con él en Macragge. Estaba enterrado a más 
profundidad que el nivel donde se recuperó su cuerpo. 


El enloquecido aullido del Primarca voló hacia ellos. 
-¡Mierda!- sollozo Damon, retrocediendo rápidamente. 


Vulkan balanceó el martillo hacia ellos. Llegó transversalmente a la 
altura de la cabeza humana, silbando por el aire. Damon se agachó. 
John se lanzó a la derecha. 


Ambos Perpetuos engañaron a la muerte por un pelo. El arco del 
martillo cortó el aire vacío y demolió uno de los pilares. 


Damon se había agachado tan frenéticamente que se cayó. Vulkan se 
cernía sobre él. Damon rodó, justo a tiempo para evitar el siguiente 
golpe, éste, rompió los adoquines donde había estado desparramado 
un momento antes. 


Damon siguió rodando, girando rápido, un movimiento de combate. 
Cayendo rápidamente fuera del radio de acción letal de Vulkan, luego 
se sacudió, irguiéndose sobre una rodilla y disparando. 


-¡Hijo de puta!- exclamó, sin dejar de disparar ambas 'murehk'. 
Vulkan, cuatro veces su tamaño, blindado y poseído por una furia 
desencadenada, cargó hacia él con “Portador del Amanecer 
levantado. 


Damon Prytanis gastó los dos núcleos de munición plástico-cristalina 
en menos de cuatro segundos. Vulkan era un objetivo bastante grande 
y Damon disparó miles de proyectiles como hojas de afeitar 
impactando la mayoría. 


Lo destrozó. El pavimento detrás de Vulkan, por una distancia de unos 
ocho o diez metros, se convirtió en un grotesco dibujo por la enorme 
salpicadura de sangre y tejido sobre las ruinas, separado de su ser 
por las heridas e impactos. 


Vulkan cayó de rodillas a unos escasos pies de Damon, su misma 
respiración escupiendo sangre y cayendo a chorros de cientos de 
heridas. 


Luego se desvaneció, dejando nada más que un gran charco de 
sangre acumulada tras de sí. 


Damon se levantó. -¿Qué demonios?- murmuró. 


Cerca de allí, John estaba poniéndose de nuevo en pie. 


-Es ese martillo suyo- dijo John. -Tiene una función de tele- 
transporte. 


-Oh, ¡pues qué bien!- respondió Damon. Expulsando los humeantes 
núcleos gastados de sus armas y los remplazó por unos nuevos. 
Entonces empezó a dar vueltas, apuntando con los cañones de sus 
armas frente de él, totalmente preparado, buscando. 


-¿Lo sientes?- preguntó. 
-No- dijo John. 

-Dime cuando lo sientes. 
-Obviamente. 

Pasó un largo segundo. 


Damon miró a su alrededor. -¿Qué lo está entreteniendo?- preguntó. 
-¿Tiene algún tipo de retardo el tele-transporte? 


-¡Detrás de ti!- gritó John. 


Damon se volvió a tiempo para ver a Vulkan aparecer detrás de él 
entre un remolino de polvo. Ya no era una sucia estatua grisácea. Era 
un “retornado” (revenant en el original, literalmente alguien que ha vuelto de la 
muerte, nt), estaba de la cabeza a los pies bañado en su propia sangre. 


Damon entrecerró los ojos y abrió fuego de nuevo. 


-Sí, ¿bastardo, hijo de puta?- dijo Damon, con sus pistolas 
fustigando y lamentándose. -Tele-transpórtate todo lo que quieras. 
Si te metes conmigo, al final acabaré contigo. 


Un segundo huracán implacable de afiladísimo fuego destrozó 
nuevamente al Primarca. John podía sentir la amortiguación del aire 
con la sanguinolenta niebla. Vulkan se tambaleó ante las corrientes 
letales de disparos, pero sólo dio un par de pasos. 


Cayó, primero de rodillas y luego boca abajo. Su cuerpo y el cráneo se 
deformaron por el daño estructural masivo causado por el chorro de 
disparos de las 'murehk'. 


Vulkan intentó levantarse. Estaba temblando, manaba sangre de él 
como de una fuente. Se puso a medio camino, sobre sus rodillas, con 
su martillo como muleta. 


-Oh, sólo quédate en el suelo- dijo Damon. 


Dio un paso adelante, puso tanto a 'Guh'hru' como a 'Meh'menitay' (el 
nombre eldar de las pistolas de Damon, nt) en la frente de Vulkan y sopló la 
parte posterior del cráneo fuera del Primarca. 


Vulkan cayó muerto. 


Damon miró a John. El rostro de Damon estaba moteado con 
manchas de sangre de Vulkan. Empezó a recargar de nuevo. Le 
temblaban las manos. 


-No sé cuántas veces más puedo matarlo- dijo Damon 
desesperadamente. -¿Por favor puedes hacerlo ya? ¿Rápido? 


John se acercó al Primarca caído, levantando la lanza. El hedor a 
cobre de la sangre era abrumador. 


Vulkan regresó de entre los muertos, una vez más. 


Estaba pasando más rápido. Pasaba más y más rápido cada vez. 
Nueva vida seguía a cada muerte a un ritmo cada vez más temible. La 
ira de Vulkan era tal, que no iba a dejar que la muerte lo retuviera ni 
por un segundo. 


Se tambaleó hacia ellos con un rugido de dolor inimaginable, con la 
cabeza en ruinas todavía a medio re-formar y convertirse de nuevo en 
un todo. Músculo, tejido, carne y hueso, milímetro a milímetro, 
reconstruyéndose ante sus ojos. 


Damon dejó escapar un gruñido de disgusto. Ni siquiera había tenido 
tiempo de terminar su recarga. Vulkan agarró a Damon por el cuello y 
lo lanzó a través del patio. El Perpetuo aterrizó mal. John oyó el claro 
sonido de la rotura de huesos. 


Vulkan se volvió hacia John. 


-Puedo ayudarte- dijo John. -Por favor. Entiendo tu dolor. Lo 
conozco. El dolor de la vida y la muerte, de la vida y la muerte 
después de la vida y la muerte... lo entiendo. Por favor, déjame 
ayudarte... 


Vulkan dio un paso hacia adelante, mirando hacia abajo a John 
Grammaticus. Respiraba con dificultad, se oían siseos a través de los 
destrozados pulmones mientras aún estaban volviendo a crecer. La 
sangre goteaba de él, a través de múltiples heridas punzantes que 


todavía se estaban cerrando. 

-Te entiendo- repitió John, tratando de sonar tranquilizador. 
+Te entiendo++ envió con su mente, simultáneamente. 
Vulkan vaciló un poco. 


-Te entiendo. Morir es duro- dijo John. -Morirse duele. Créeme, he 
estado allí. Por favor, señor, Vulkan, déjeme ayudarle. Déjeme 
remediarlo. Déjeme curarlo. 


Vulkan hizo una pausa. Todavía estaba goteando sangre y su 
destartalada armadura estaba salpicada de finas grietas. Poco a poco, 
con vacilación, tendió la mano hacia John Grammaticus. 


Entonces la cabeza de Vulkan desapareció en una nube de sangre y 
tejido cerebral. 


El disparo resonó en el patio mucho después de que el cuerpo 
prácticamente decapitado de Vulkan hubiera caído. 


Pintado con gore (sangre, carne, vísceras, restos de su cuerpo, nt), John se 
tambaleó hacia atrás. 


Narek, de los Portadores de la Palabra, entró en el patio, bajando su 
rifle de francotirador modelo Brontos. Se puso de pie sobre el cuerpo 
de Vulkan y puso dos proyectiles más a través del torso a corta 
distancia. 


-Está muerto- dijo Narek. 
-No por mucho tiempo- contestó John. 


-El suficiente. Usa la lanza. Hazlo de una vez. Entonces, por fin, 
vendrás conmigo. 


John, de repente, se quedó totalmente quieto. La temperatura en el 
patio se redujo diez grados. 


-Está aquí- dijo John, quedándose sin aliento. 
-¿Quien? ¿Quién está aquí?- preguntó Narek. 


Una sombra, innecesariamente alta, saltó desde el techo del patio y 
aterrizó entre ellos. Poco a poco, se enderezó. 


-Soñé contigo- silbó a John Grammaticus. -De repente, te vi en mis 
sueños de vigilia. ¿Tienes algo que necesito? Dame la lanza. 


John sacudió la cabeza. -Nunca. 


Narek gruñó y levantó su rifle, intentando disparar a Curze, pero el 
Primarca le dio un puñetazo en un lado sin mirar. La sangre voló por 
los aires por el impacto. Narek aterrizó a varios metros de distancia. 


-Dame la lanza- repitió Curze. 
-Nunca- dijo John Grammaticus. 
Konrad Curze sonrió. 


-Nadie nunca, al menos durante mucho tiempo, me dice que no- 
dijo entre dientes. 


-¿Sí?- dijo Damon Prytanis desde unos pocos metros de distancia. - 
Bienvenido a un nuevo mundo de dolor. 


Y con sus dos estilizadas pistolas, abrió fuego contra Konrad Curze. 
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VIDA POR VIDA 


“En todas las cosas hay un intercambio; 
de la muerte a la vida, de la oscuridad a la luz, 
de la vida a la muerte, de la luz a las tinieblas. 
Por lo tanto, se sostiene el equilibrio universal. ” 


-Ulthrion Aledred, Preceptos de Fortaleza contra el Aniquilador 
Primordial (traducido). 


al 


Vulkan, monolítico, había absorbido los afiladísimos disparos, bien 
colocados, de Damon. 


Curze simplemente los esquivó. Las municiones eldar, gritando como 
mil millones de furiosas avispas, pasaron a través y alrededor de la 
cortina de humo en la que Konrad Curze se había convertido. Él 
estaba intacto. 


Sin control al no encontrar ningún objetivo, los proyectiles, como 
aullantes micro-navajas, descargaron una amplia tormenta de golpes 
en las piedras de la pared del patio. 


Curze dejó su risa detrás de él. 


Horrorizado, Damon dejó de disparar por un segundo, volviéndose, 
tratando de ver donde había ido su objetivo. ¿Cómo podría algo tan 
grande moverse tan rápido, de una manera tan anti-natural? 


Una sombra golpeó las estilizadas pistolas y se le escaparon de las 
manos. Damon se estremeció y gritó. Se había roto un omóplato y 
varias costillas en su anterior caída, y el impacto sobre sus muñecas 
lo sacudió con fuerza. 


Su dolor apenas había comenzado. 


Una sola garra metálica se deslizó debajo de la barbilla, perforando 
desde debajo de la mandíbula a través del cielo de la boca de Damon. 
Él gorgoteó en agonía, su lengua empujó hacia los lados, la boca y la 
garganta se le estaban llenando rápidamente de sangre. Curze rió de 
nuevo y levantó a Damon del suelo en el gancho de su única garra. 


-Un nuevo mundo de dolor- siseó Curze, cantarín. 


Damon luchó. Se sentía como si su cara estuviera a punto de ser 
arrancada. 


Quejándose con furia, la espada-sierra arremetió contra Curze desde 
atrás. John la clavó con todas sus fuerzas. Había considerado el uso 
de la lanza, pero tenía miedo de lo que podría hacer si la usaba con 
Curze. 


La espada-sierra era una opción más fiable. 


Curze gritó. Sangre y jirones, de negra armadura y tela, fueron 
arrojados por los rápidos dientes de la espada. Dejó caer a Damon y 
se giró hacía John. Su rostro, con esos ojos llenos de odio, negro 
sobre negro, junto a unas profundas y oscuras fauces en un rostro 
blanco espectral, fue la cosa más aterradora que John había visto 
nunca. 


No tenía ninguna oportunidad. 
Pero Vulkan sí. 


El 'pop' de la descompresión de un desplazamiento al tele- 
transportarse condujo a John hacia atrás, mientras Vulkan se 
materializó entre él y un Curze que se abalanzaba. 


Un golpe de martillo condujo a Curze de regreso. Un segundo le hizo 
tambalearse de lado. Curze volvió de nuevo con sus garras, 
desviando el tercer y cuarto ataque del martillo. 


La acción entre ellos comenzó a acelerarse. Se convirtieron en 
rápidas manchas post-humanas, el intercambiando de golpes sucedía 
a una velocidad inimaginablemente rápida. 


Vulkan, repentinamente, conectó un golpe trascendental. Echando sus 
anchos y enormes brazos hacia atrás, estrelló el martillo en el torso de 
Curze. El choque con el plastiacero sonó como un inmenso disparo. 
Curze, aparentemente no siendo más que un manojo de trapos 


negros, fue arrojado hacia atrás. Hizo caer dos de los pilares del patio 
entre una lluvia de piedras y polvo, estrellándose a través de la pared 
en uno de los grandes cobertizos vacíos. 


Mampostería rota se deslizó y cayó a consecuencia del impacto. 
Vulkan se lanzó hacia delante, usando “Portador del Amanecer” para 
romper el muro y llegar hasta su enemigo. La mitad de la pared 
exterior de la fachada de la fábrica se derrumbó en una avalancha de 
piedra y polvo. Vulkan se revolvió entre el polvo que se levantaba, 
rompiendo los escombros de su camino para encontrar a Curze. 


El Acechante Nocturno se abalanzó sobre él, gritando, con las garras 
abiertas. 


-¿Por qué no acabas de morir? Esto no es nada más que el final 
de la lucha que comenzamos hace meses, hermano... y créeme, 
¡será el final! 


El choque condujo a Vulkan hacia atrás, a través de otra sección de la 
pared del cobertizo, bajando otra cascada de mampostería. Vulkan dio 
un paso atrás con su pie derecho, se preparó y golpeó con el mango 
del martillo a su alrededor como una porra, chocando la base en un 
lado de la cabeza de Curze. Curze dio un par de tumbos de lado y 
luego se reunió con la cabeza del martillo que venía con un golpe de 
retorno, el golpe lo envió tropezando y desorientado de nuevo al patio. 


Vulkan lo siguió, girando 'Portador del Amanecer' en un arco 
descendiente vertical que golpeó a Curze en el plexo solar, 
agrietándolo y echándolo hacia atrás nuevamente. 


Él rodó fuera del camino del próximo golpe de Vulkan y gritó a John 
Grammaticus. 


-¡Dame esa cosa! ¡Dámela! 


John estaba al lado de Damon. Damon movía los labios, la barbilla y 
la pechera estaban empapadas en sangre, y estaba escupiendo más 
mientras su boca se llenaba. No podía hablar, pero miró a John. Sus 
ojos estaban muy abiertos. Curze, una rápida sombra, se abalanzó 
sobre ellos para reclamar la lanza y terminar con Vulkan de alguna 
manera que pudiera contar como permanente. 


Damon empujó a John fuera del camino y sacó la última de sus cuatro 
armas. Era una botella pequeña, de un color rojo vítreo. La lanzó a 
Curze. 


La botella era una cosa pequeña y muy preciada. El valioso recipiente 
había sido cuidadosamente cargado por especialistas de la Cábala 
con magia disforme para usarse en graves emergencias. Damon 
había aprendido su funcionamiento de memoria, le había salvado la 
vida en las montañas, tres días después de su llegada a Macragge. 


Cuando se hizo añicos a los pies de Curze, lanzó lo que Damon había 
atrapado en ella ese día. 


Ushpetkhar volvió a entrar en el espacio real, liberado de la prisión del 
mágico recipiente de Damon y enloquecido por su confinamiento. 
Hubo una breve y enfermiza sugestión de algo masivo y satinado 
brotando desde el suelo del patio; algo musculoso y segmentado, 
como un vasto y desgranado ciempiés retorciendo sus mojados 
seudópodos. Ushpetkhar atacó lo primero que vio, se disparó en un 
instante, de la nada, se encrespó y enroscó a Konrad Curze, 
constriñéndolo. Él se defendió, atónito, gritando, triturando su fétida 
carne con sus garras. Ushpetkhar lo envolvía a su alrededor. La 
gigantesca figura del Primarca se vio envuelta por la mayor y más 
fluida masa del demonio. 


Apretó sus bobinas. Se agitó. 
Redujo a ambos en el espacio real y se desvanecieron juntos. 


Sólo una mancha de un fango negro iridiscente y los fragmentos rotos 
de vidrio rojo permanecieron donde habían estado. 


Damon se dejó caer, gorgoteando sangre, mientras trataba de 
respirar. 


John se puso en pie y se encaró con Vulkan. 


-Sabes lo que estoy tratando de hacer, ¿no?- dijo John. -Incluso 
desorientado, percibes nuestro parentesco. Vivir y morir, una y 
otra vez. Todo ese dolor. Los dos lo hemos conocido. 


Vulkan no respondió, pero siguió mirando a John con sus ardientes 
ojos. 


John se acercó más, con la lanza en su mano. 


-Vida por vida, mi señor- dijo. -Mi vida curará la suya. Tómela. 
Tómela con gusto, para que pueda luchar por todos nosotros. 


Detrás de él, Damon hizo un sonido miserable. Trató de levantarse. 


Entendió lo que John estaba a punto de hacer. 
John levantó la lanza. 


Damon escupió una bocanada de sangre. -No lo hagas. ¡Todavía 
no!- logró balbucear. 


Vulkan vio la lanza y reconoció que estaba a punto de ser alcanzado 
por un arma. Involuntariamente, hizo intención de bloquearla y golpear 
a John con su martillo. 


Pero John ya estaba demasiado cerca. 


Hundió la lanza en el pecho del Primarca. Entró sin resistencia, un 
corte limpio a través de lo que quedaba de su blindaje, traspasando el 
corazón de Vulkan. 


Fuego eléctrico envolvió a los dos. El “Corpo Santo' (fuego de san Telmo, 
nt) prendió y ardió sobre el cuerpo del Primarca afectado y el hombre 
que condujo el arma contra él. 


Aferrándose, gritando de dolor, John sintió que su vida, su larga 
existencia inmortal, salía de él a través de la lanza en Vulkan. 


Esperaba que fuera suficiente. 


Ellos cayeron. Vulkan aterrizó sobre su espalda, la lanza 
penetrándole. John cayó sobre él. El rayo crepitó alrededor de ellos 
durante unos cuantos segundos y luego terminó. 


Con gran dolor, Damon Prytanis se puso de pie. Se acercó cojeando a 
ellos. 


Los dos estaban muertos. Esta vez, no había absolutamente ninguna 
señal de que Vulkan se levantara de nuevo. 


John se había equivocado. Cualquiera que fuera la locura en la que 
hubiera estado pensando, lo que había hecho desafiaba sus órdenes, 
se equivocó, y ahora, él también estaba muerto. 


-Tú, sangriento idiota- dijo Damon, masticando y escupiendo las 
palabras, dolorosamente, de su destrozada boca. 


Podía oír las naves artilladas dando vueltas, el aullido ominoso de los 
motores de las “Storm-Eagles”. La lucha había atraído una gran 
cantidad de atención. 


Era hora de irse. Hacía rato que debieron irse. 


Narek de la Palabra se agitó y sentó. Su metabolismo transhumano 
finalmente había coagulado y cerrado las heridas que Curze había 
dejado sobre él. 


Se puso en pie. Observando la devastación que había barrido, clara y 
evidente, a través del complejo de fabricación mientras él había 
estado inconsciente. Curze había desaparecido, y los dos humanos 
habían desaparecido también. 


Sin embargo, Vulkan todavía estaba allí. 


Narek podía oír al enemigo acercándose, pero cojeando de lado, llegó 
y se inclinó sobre Vulkan. 


El Primarca estaba muerto. La lanza empalada en su pecho. Narek 
creía que podría sacarla, cogerla y escapar para poder usarla en sus 
propios fines. 


Sin embargo, cuando tocó la lanza estaba fría e inerte. Ya no se 
sentía divina. Ya no había poder en ella. Trató de sacarla, pero se 
negó a moverse lo más mínimo. 


Los altavoces de las naves artilladas charlaban sobre su cabeza. Oyó 
el crujido de unos pasos pesados. 


Los Catafractos (Cataphractii en el original), guardaespaldas Invictus de 
Guilliman entraron en el patio destrozado por todos lados. 


Narek se incorporó para recibirlos. Arrojó su rifle a un lado y 
lentamente, a regañadientes, levantó las manos. 


-Apresad a ese bastardo- dijo Drakus Gorod. -Ahora. 
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EL IMPERIO OLVIDADO 


“Los que desean urgentemente gobernar, 
son las últimas personas a las que se les debería permitir 
que lo hicieran.” 


-Konor, escritos privados. 


A la mañana del día siguiente, la principal fuerza de la flota de 
Ultramar salió de Macragge y, a la luz del Pharos, se reunió con los 
navíos que el sueño de Oberdeii había predicho vendrían a ellos. 


Desde el puente de su nave insignia, vestido con la armadura 
ceremonial, Guilliman miró la proyección hololítica ante él. Vio el rostro 
de su hermano mirándolo a su vez. 


Guilliman sonrió. 


-Bien hallado, Sanguinius- dijo. -Le doy la bienvenida a Ultramar y 
los Quinientos Mundos. Es bueno que esté aquí. Ahora podemos 
empezar. 


Sanguinius, Primarca de la IX Legión, los Ángeles Sangrientos, entró 
en el Salón de Audiencias, detrás de una guardia de honor de sus 
mejores guerreros, vestido con su brillante armadura carmesí. 


El siempre era una figura imponente, vestido con su dorada armadura 
y un manto de piel manchada de Carnodón (félido de gran tamaño, 
originario del planeta Gudrun, en el Subsector Helicano, se parece a un tigre dientes 
de sable, de entre 5 y 6 metros de longitud, 800-900 kilos de peso, pelaje rayado y 


grandes colmillos aserrados, nt). Su rostro, tan noble de rasgos, enmarcado 


en un sol radiante. Sus grandes alas, por supuesto, lo hacían más 
ángel que cualquier otra cosa. 


Guilliman se adelantó a su encuentro y se abrazaron. Entonces 
Sanguinius se volvió hacia el León y lo abrazó también. 


-¿De dónde vienes, hermano?- preguntó Guilliman. 


-De “Signus Prime”- respondió Sanguinius. Su voz era, como 
siempre, igual que la música, pero Guilliman podía sentir un profundo 
dolor en su interior. -A partir de una lucha sangrienta y una dura 
traición. Me temo que mi flota ha estado a la deriva en la 
disftormidad durante mucho tiempo desde entonces, únicamente 
tu extraña luz nos ha mostrado el camino de salida. 


-¿Qué fuerzas has traído contigo?- preguntó el León. 

-A efectos prácticos, mi Legión entera- respondió Sanguinius. 
-¿Y qué sucedió en Signus Prime?- preguntó Guilliman. 
Sanguinius parecía reacio a contestar. 


-Nos enfrentamos a un enemigo como nunca hemos conocido- 
respondió. -Nos costó. Ahora mi intención más preciada es hacer 
la mejor velocidad para llegar a Terra y estar junto a nuestro 
padre, contra la traición de Horus Lupercal. 


-Volver a Terra en este momento no es viable- dijo Guilliman. - 
Lamento decir que la Tormenta de Ruina ahoga todos los viajes al 
exterior. 


-Nosotros también queremos estar junto a Terra, si Terra sigue 
aún en pie- dijo el León, incluyéndose tanto él como a Guilliman en la 
observación. -Por ahora, debemos permanecer aquí, y construir 
otras fortalezas. 


-¿Con que fin?- preguntó Sanguinius. 


-Quiero que Roboute le informe sobre sus esfuerzos por 
mantener la esencia y el espíritu del Imperio vivo- dijo el León. - 
Quiero que le hable sobre Imperium Secundus. 


Los tres hermanos se levantaron y miraron sobre el cuerpo de Vulkan 
durante largo tiempo. El Primarca caído había sido colocado en un 
ataúd de oro, construido por los artesanos del Mechanicum. 


-Vulkan. Por Terra, ¡debería habérmelo dicho, Roboute!- dijo el 
León. 


- ¿Así como deberías haberme advertido sobre Konrad?- respondió 
Guilliman. 


-¿Y qué es esto? Guarda muchos secretos, hermano- le recordó el 
León señalando el ataúd. 


-Buen punto- dijo Guilliman. Suspiró. 


-Es una cápsula de éxtasis- dijo Guilliman a sus hermanos. -Su 
propósito es mantener a nuestro querido hermano, el cuerpo de 
Vulkan, ante la mínima esperanza de que sus extraordinarias 
dotes todavía le puedan devolver a la vida. 


La parte superior del ataúd era de vidrio transparente. El cuerpo de 
Vulkan había sido vestido con una armadura nueva tomada de la 
armería de Guilliman y decorada con los distintivos colores de los 
Salamandras. Su martillo, “Portador del Amanecer” (Dawnbringer en el 
original), yacía en posición vertical sobre el pecho. Nadie había sido 
capaz de eliminar la lanza alojada en su corazón. 


-Es un espectáculo lamentable- susurró Sanguinius. -¿Cuántos 
más de nosotros deben caer? ¿Cuántos más de nosotros va a 
tomar Horus? 


-Vulkan vive- dijo Guilliman. -Ese es el grito de los Salamandras, y 
lo defiendo de todo corazón. Incluso en su estado, muerto, 
representa la voluntad en nosotros por sobrevivir. 


-Todavía es un triste destino- dijo Sanguinius -ser confinado en un 
ataúd, aquí, en las frías bodegas de su fortaleza, consignado por 
toda la eternidad. 


-No es un destino que desearía- estuvo de acuerdo Guilliman. Hizo 
un gesto hacia las figuras de Zytos y los sobrevivientes, otros 
Salamandras, que habían salido en Macragge desde el seno de la 
Tormenta. Se arrodillaron alrededor del ataúd de oro, formando una 
vigilia de luto. 


-He prometido que, una vez que la Tormenta haya amainado, el 
bueno de Zytos y sus hermanos van a transportar el cuerpo de 
nuestro hermano de vuelta a Nocturne y que sea enterrado en el 
limpio suelo de su mundo natal. 


-Es lo más apropiado- dijo el León. 


Ellos se retiraron de la bóveda. Guilliman se volvió y echó una última, 
y triste, mirada al ataúd. 


Grabado en ella, en un pergamino dorado, estaban las palabras “La 
Llama Desatada ' (The Unbound Flame en el original, nt). 


AS 
AS 
-¿Lo hará?- preguntó Euten. 


-Creo que el Señor Sanguinius está poco dispuesto- dijo Farith 
Redloss. 


-Bueno, al menos, lo están hablando- señaló Dolor. 


Los tres Primarcas se habían retirado a una cámara rara vez visitada, 
donde Guilliman había establecido la larga mesa y los veintiún 
asientos cubiertos con estandartes. Las grandes puertas se cerraron. 
Euten y los altos oficiales de las tres legiones estaban obligados a 
esperar, una orden o veredicto, en la antesala. 


-Él es el más adecuado- dijo Euten. -Al verlo de cerca... El Señor 
Sanguinius es el más... 


Buscó una palabra. 
-Es angelical- dijo Dolor. 


-Es numinoso- añadió Farith Redloss. -Es el más parecido a su 
padre en ese aspecto. Algunos de los señores Primarcas se 
parecen más en la carne. Horus es uno, y tu señor Guilliman otro. 
Tienen el parecido físico. Pero el Emperador... Estar en su 
presencia es estar en la presencia de lo que es espiritual, no tiene 
una forma fija. Se dice que el Emperador se aparece ante cada 
hombre con la imagen que el hombre desea ver. Creo que el 
Señor Sanguinius ha heredado gran parte de ese rasgo. 


Euten asintió. 


-Es verdad. Yo no pienso en él como una cara o una figura. 
Pienso en él como una luz. El mismo color de su pelo y sus ojos 
parece cambiar con su estado de ánimo, y con el mío. 


-Eso ha sido señalado por otros- estuvo de acuerdo Dolor. -Varios 
de los Primarcas tienen esta cualidad más allá de la simple 
estatura física, pero ninguno más de Sanguinius. 


-Él sería perfecto- dijo. 


-Muchos piensan que sí- dijo Farith Redloss. -Así como muchos se 
preguntan por qué Horus y no Sanguinius fue elegido como 
señor de la guerra después de Ullanor. Sin embargo, la elección 
de Horus ha revelado que tenía defectos letales, y uno se 
pregunta, ¿qué defectos secretos residen en el Señor de los 
Ángeles Sangrientos? 


AH 


-Imperium Secundus (Segundo Imperio, nt) representa la continuidad- 
dijo Guilliman. -Desde Calth, he hecho todo lo posible por 
mantener las piezas fracturadas de los Quinientos mundos, 
unidas. Ultramar es todo lo que sabemos que tenemos. Si el 
Imperio perdura, inmediatamente, volveremos a unirnos a él en 
cuando desaparezca la Tormenta, pero si no ha perdurado en 
ningún otro lugar, entonces lo habremos conservado aquí. 


Guilliman se había sentado en el asiento marcado con el estandarte 
azul cobalto y el sigilo de su Legión. Del mismo modo, el León se 
había colocado en el asiento cubierto por el orgulloso estandarte de 
los Ángeles Oscuros. Sanguinius había optado por permanecer de pie. 
Iba de un lado a otro, preocupado pero atento. 


-Roboute me ha desarrollado ese argumento ampliamente- dijo el 
León -y aunque he estado preocupado por algunos de sus 
detalles, me encuentro viendo la idea, cada vez, más y más 
valida. 


-¿Cómo es eso?- preguntó el Señor Angelical. 


El León se echó hacia atrás, con las manos planas sobre el borde de 
la mesa. 


-Los acontecimientos de ayer por la noche, sin ir más lejos- dijo 
en un tono tranquilo -me han hecho ver el parentesco y la vida con 
más valor, más que nunca. Hemos perdido a otro hermano, y 
aquí, en Macragge, gran Heartstone (piedra con forma de corazón, pero 


aquí, hace referencia a la piedra de la chimenea, alrededor de la cual se crea el 
hogar, nt) de los Quinientos mundos, ha caído abatido por las obras 
y las maquinaciones de un solo traidor demente. He sido testigo 
del veneno de nuestro enemigo, y he visto la triste fragilidad de 
los activos y vidas que nos quedan. Roboute y yo, disentimos 
sobre muchos temas. Simplemente, no estamos de acuerdo. Pero 
aún así nos mantenemos unidos, leales. Luchamos por el Imperio 
y ahora mismo, esto es todo el Imperio que tenemos. 


-¿Pero regente?- dijo Sanguinius. -Huele a usurpación... 


-Huele a necesidad- respondió Guilliman. -Si Terra y nuestro padre 
se han ido, entonces también lo ha hecho Malcador. Debemos 
unir nuestras destrozadas fuerzas antes de que sea demasiado 
tarde. Ni el León ni yo podemos soportarlo asumiendo el papel, 
pero somos unánimes cuando la opción eres tú. 


-Siempre has sido el más parecido a nuestro padre- dijo el León. 


Sanguinius miró la luz de la tormenta derramándose a través de las 
altas ventanas de la cámara. 


-Permítame decirlo, hermano- dijo Guilliman, -no mostró gran 
placer al ser liberado de la tormenta y reunirse con nosotros. 
Pareces preocupado y agobiado. Esa lágrima marcada debajo de 
su ojo? ¿Es una nueva nota de tu angustia? 


-Hemos visto todo tipo de problemas- dijo Sanguinius. - Hermanos 
luchando entre sí y cayendo, y estrellas muriendo. Alzarse 
demonios en el exterior. Me temo que la “Vieja Noche” ronda 
sobre nosotros de nuevo. Me enfurezco por ello. 


-Entonces haga su parada aquí, por ahora- dijo Guilliman. Hizo una 
pausa. -Tome éste juramento del momento (oath of moment en el 
original), VOy a hacerle una promesa. En el primer instante en que la 
Tormenta amaine, en el primer momento en que se vea la luz de 
Terra u oigamos la noticia de que sigue en pie, voy a encender 
los motores de mis naves, y, con todas mis fuerzas, guiaré a su 
legión de vuelta al mundo hogar (home world en el original, imagino se 
refiere a Terra, nt). No habrá ningún retraso o argumento. No 
construimos un segundo imperio aquí. Mantendremos el original, 
apoyándolo de nuevo como demandan las circunstancias. 


-¿Me haría esa promesa?- preguntó Sanguinius. 


-Con toda solemnidad- respondió Guilliman. 


-¿Y usted respalda esto?- preguntó Sanguinius al León. 
-Con mi sangre- respondió el León. 
Sanguinius suspiró. 


-Me he dado cuenta, durante las horas pasadas desde que puse 
un pie en el suelo de Macragge, que no hay rememoradores en su 
corte, ni en el séquito del León. 


Él los miró. 
-¿Es ello una mera coincidencia? 


-Por discreción- respondió Guilliman. -Si Terra está todavía en pie, 
entonces las futuras generaciones puede que vean, ya sea cierto 
o no, una herejía y/o usurpación en base a lo que hagamos aquí. 
No voy a mancillar la memoria o el legado de los hijos leales con 
semejante falacia, sin embargo involuntaria. Por lo tanto, concluí 
a principios de mis deliberaciones, que ninguna pieza de éste 
compromiso se convierta en la historia hasta que la historia, en sí 
misma, suceda. No se harán crónicas, ni se asignará ningún 
rememorador para observar ésta tarea y conmemorarla. Si 
Ultramar resulta ser todo lo que nos queda del Imperio, a 
continuación, a su debido tiempo y con gran efecto, se escribirá 
su historia y se convertirá en el único registro del Imperio. Pero, 
si Terra todavía sobrevive, que es lo que más espero, entonces 
esto va a convertirse, en los días siguientes, en un imperio 
olvidado, un acto inimaginable, deshecho e impensable. 


Sanguinius respiró hondo. -¿Entonces nos toca a nosotros? 
¿Nosotros tres decidimos?- preguntó. 


-Sólo estamos nosotros- dijo el León, poniéndose de pie. 


-Dinos, Sanguinius- dijo Guilliman -¿qué asiento tomarás en esta 
mesa? 


al 


Puede haber sido el momento, o simplemente su imaginación, pero la 
ciudad de Magna Macragge parecía brillar, como lo había hecho en 
sus años más gloriosos. Las grandes torres y chapiteles de la ciudad 
brillaban con un lustre dorado, como lo habían hecho en la primera 


época de los Quinientos Mundos. 


El cielo estaba lleno de naves. Se movían sobre sus cabezas, en 
escuadrones y manteniendo la formación, una procesión de honor y 
una exhibición de fuerza. En lo alto, iluminada por la luz de la estrella 
del Pharos, las grandes naves capitales flotaban como leviatanes. Por 
debajo de ellas, en la baja atmósfera, formaciones de naves de 
combate y cañoneras realizaban pasada aérea tras pasada aérea. Los 
seis grandes cuernos de guerra de los antiguos reyes de batalla 
sonaron a través del estruendo de la ciudad al unísono. 


Las calles estaban llenas. Multitudes vitoreando llenaron cada vía y 
avenida, las procesiones de las Legiones Astartes, Ejército, 
Mechanicum y fuerzas Praecental, convergieron desde sus 
respectivos cuarteles y fortalezas en el amplio espacio de la “Plaza 
Marcial”. 


Guilliman se llevó el saludo de la rugiente multitud en lo alto de la 
“Puerta del Titán” (Propylae Titanicus en el original). 


Se volvió hacia el León a su lado. 
-¿Lo hacemos?- preguntó. 
El león asintió. -Lo hacemos, porque es justo- dijo. 


Guilliman se puso al lado de su hermano Sanguinius. Agarró su 
muñeca derecha y levantó su mano al cielo en señal de triunfo. (Y éste, 
es el “momento portada”, donde se ve retratado éste hecho en la misma portada de 
la novela, nt) 


Sanguinius levantó la cabeza y miró el alentador mar de rostros, 
vítores y puños alzados. Permitió que su mano se meciera en alto. 
Extendió sus poderosas alas en un saludo, como el signo del aquila. 


Con toda la fuerza de su voz, Guilliman declaró la regencia, pero el 
ruido de la multitud fue demasiado grande para que las palabras 
pudieran ser escuchadas. 


25 
FINALES Y PRINCIPIOS 


“Alfa y Omega, el primero y el último, cada uno dentro 
del otro.” 


-de los Libros Apócrifos de Terra, fecha desconocida. 


Aa 
DWES 
Las luces se encendieron. La pesada puerta de la celda se abrió. Titus 


Prayto entró en la cámara. 


Sentado en un banco de metal y encadenado por el cuello, los tobillos 
y las muñecas a pasadores fijados en el suelo rococemento, Narek de 
los Portadores de la Palabra levantó la vista, pero no habló. 


-Así que, amigo. Empezamos de nuevo- dijo Prayto. -¿Va a decir 
algo más hoy? 


-No hay más que decir- respondió Narek. 


-Eres difícil de sondear, Portador de la Palabra, y difícil de leer- 
dijo Prayto. -Estoy impresionado. Otros estarían rotos hace días. 


-No hay nada en mí que romper- dijo Narek. 

-¿Has matado al Primarca Vulkan?- preguntó Prayto. 
-Cuando se me preguntó ya respondí- se quejó Narek. 
-Para que conste, responde ahora. 


-No, no lo hice. Aunque lo hubiera hecho si hubiera tenido los 
medios. 


-¿Quien lo hizo? 


-No lo sé. Sólo puedo ofrecer la conjetura de que fue el Perpetuo, 
el hombre inmortal conocido como John Grammaticus, o tal vez 
su desconocido cómplice. 


-No tenemos registro en Macragge de un John Grammaticus o... 


-Ya se lo dije- lo cortó Narek. -Por dónde pasa, no deja rastros. No 
sé qué pasó con él, pero su objetivo era matar a Vulkan. 


-¿Cuál fue el arma que utilizó? 


-Se sobreentiende (puesto que la tiene aún clavada, nt). Una lanza, 
forjada a partir del poder del Emperador. 


-¿Y eso fue lo que él empleó? 

-Tal vez lo hizo él. Tal vez fue Curze. Curze también estaba allí. 
-¿Qué pasó con Curze?- preguntó Prayto. 

-No lo sé. 


-¿Estaban los eldars presentes? Había claras señales de 
municiones eldar. 


-No. El camarada de Grammaticus es quien utiliza esas armas. A 
pesar de que me dijo que sus amos eran nacidos-eldar (eldar-born 
en el original). 


-¿Algo más?- preguntó Prayto. 
-Nada más- dijo Narek de los Portadores de la Palabra. 


Prayto salió de la celda, y cerró la escotilla. Se cerró de golpe. En el 
lúgubre pasillo exterior, de una de las mazmorras más profundas bajo 
la Fortaleza de Hera, el Hijo Vengador estaba de pie esperándolo. 


-¿Ha cambiado su historia?- preguntó Guilliman. 


-No la ha variado ni una pizca, mi señor- informó Prayto. -Mantiene 
esta extraña historia de asesinos inmortales y Curze. No puedo 
decir si es verdadera o falsa, pero coincide con la evidencia 
física, y desde mi lectura mental, la cree por completo. 


-¿No miente? 


-Al parecer, mí señor, no tiene razón para hacerlo. 


Guilliman negó con la cabeza. 


-No lo entiendo. Es un Portador de la Palabra, vilipendiado por 
nuestra Legión más que cualquier otro. Está en Macragge, solo, 
después de Calth, sin embargo, no parece mostrar ningún 
sentimiento de culpa, vergúenza o engaño, ni siquiera miedo. 


-Creo que es un ser singular, señor- dijo Prayto. -Creo que tal vez, 
es algo similar al Herrero de Guerra Dantioch. Un buen hombre, 
empujado por el destino al lado equivocado. 


-¿Es un aliado?- preguntó Guilliman. 


-No como el Herrero de Guerra. Dantioch llegó por su propia 
voluntad y renunció a su Legión. Narek sigue siendo peligroso. 
Nos ve como el enemigo y sigue siendo fiel a su Legión. Pero es 
leal. 


-¿Qué quieres decir?- preguntó Guilliman. 


-Cada día, mientras le pido que conteste a mis preguntas para 
mantener su mente ocupada, profundizo más, desbloqueando 
verdades ocultas. Él es leal a su Legión, pero se trata de una 
lealtad al espíritu y fundamento de su Legión, no a lo que su 
Legión se ha convertido. Veo dos cosas con claridad. 


-¿Y son? 


-En primer lugar, es excepcionalmente firme, decidido. Hay un 
propósito fijo en él que es casi aterrador de leer. El segundo es el 
propósito en sí mismo. Quiere, con una urgencia que es 
alarmante, matar a tu hermano Lorgar. Es todo por lo que vive. 


-¿Le ha sido impuesto?- preguntó Guilliman. 


-Si es así, es la mejor pieza del condicionamiento psíquico que he 
leído- respondió Prayto. -¿Qué hacemos? 


-Vuelve mañana y hazle las mismas preguntas- dijo Guilliman. - 
Sigue haciendo eso, cada día, hasta que tengamos la verdad. 


-¿Y entonces, señor? 


-Y entonces- dijo Guilliman -ordenaré su ejecución por traidor y 
hereje. 


A 
BWES 

Se despertó, y conoció el dolor de la vida de nuevo. Sin siquiera abrir 
los ojos, sabía que estaba en un mundo astronave. 


Podía oler a eldar. 


Se sentó. La cámara era pequeña. Estaba en una especie de cama 
que, como el resto de la habitación, estaba hecha de hueso espectral. 
Brillaba con una luz interior que encontró nauseabunda. 


-Me trajiste de vuelta- dijo. 


-Oh, tenía que hacerlo, Johnny- dijo Damon Prytanis. -Nunca dejes 
a un hombre atrás, y todo eso. 


-Quiero decir, a la vida. 


-Sí, eso fue su elección. Después de lo que hiciste, Johnny, creo 
que quieren que vivas lo suficiente para  castigarte 
profundamente. 


John suspiró. 
-¿Y Vulkan? 


-Se quedó muerto. Tu truco no funcionó. Además, te mató. Fue 
una estupidez, Johnny. Técnicamente, has completado la misión. 
Pero ellos saben lo que estabas tratando de hacer en realidad. 


-¿Por qué? ¿Se lo dijiste tú? 


-No tuve que hacerlo- respondió Damon Prytanis. -Gahet te está 
esperando. Slau Dha también. Quieren saber con quién has 
estado hablando. Quieren saber de dónde has sacado esas ideas. 
Y quieren saber qué otras cosas podrías haber hecho. 


Hizo una pausa. Se frotó los vendajes en la garganta y la mandíbula. 


-Básicamente, quieren saber cómo los has traicionado- dijo -y por 
qué. 


-Porque soy humano- dijo John Grammaticus. 


Prytanis rió. 


-En realidad es muy gracioso. Porque eso es cierto ahora. ¿Ese 
loco truco tuyo? ¿Empujar tu energía vital en Vulkan? Tomó todo 
de ti. Todo, Johnny. Ellos te trajeron de vuelta a la vida, pero es lo 
único que te queda. No podrán hacerlo de nuevo. Ya no eres 
inmortal, Johnny, no eres más que un hombre. Te queda sólo una 
vida y van a decirte exactamente cómo la vas a gastar. 


La puerta detrás de Damon Prytanis tarareó al abrirse. 


-Están listos- dijo. -¿Deberíamos entrar? 


A 
DBWES 
La profunda bóveda se quedó en silencio. La llama memorial revoloteó 


en su posición. Zytos se arrodilló junto al ataúd de oro. 


El sonido vino y se fue tan rápido que Zytos pensó que era su 
imaginación. Esperó, escuchando. No volvió. 


Esperó más tiempo, deseando su vuelta. 
No se repitió. 
Había sido simplemente su imaginación. 


Por un segundo, pensó que había oído un latido de corazón, el 'du- 
dunt' de un único latido. 


Pero no. Fue una ilusión. 


Zytos de las Salamandras inclinó la cabeza y reanudó su vigilia de 
luto. 


al 


El espacio real se desgarró y abrió, como una herida intestinal. Una 
figura destrozada y ensangrentada cayó a la realidad, agitando sus 
delgadas extremidades y dejando rojas manchas sobre la nieve de la 
montaña mientras rodaba por la pendiente. Detrás de él, el desgarro 
del espacio real se hinchó y tuvo un espasmo. La masa desgarrada y 
húmeda del Ushpetkhar, ahogándose en su propio icor negro, se 
estremeció y murió, colapsándose hacia atrás en la disformidad y 


cerrando el desgarro tras él. 


Por fin. Muerto al fin. El combate había sido demasiado largo y 
extremadamente extenuante. ¿Cuántos días, cuántas semanas 
habían estado en ese no-lugar, ese páramo atemporal del 
Immaterium? 


Casi muerto, cadavéricamente delgado y empapado de negro icor de 
pies a cabeza con la sangre del demonio, Konrad Curze se puso en 
pie. Estaba temblando de frío, dolor y hambre. 


Miró a su alrededor con sus salvajes ojos, negro sobre negro, 
luchando por identificar su ubicación. Estaba en lo alto de una cadena 
montañosa, enormes montañas, cubiertas de nieve. Una solitaria 
estrella brillaba tóxica en el cielo ocupado por la Tormenta de Ruina. 


Sus visiones comenzaron a fluir de nuevo. Corrieron por su mente 
demente como un juego de sombras. Le mostraron una ciudad que no 
estaba muy lejos, tal vez, una caminata de quince días a través de las 
montañas. Era una gran ciudad de oro en una llanura costera, vigilada 
por una poderosa fortaleza. 


La ciudad de Magna Macragge. 


Sus visiones le mostraron las multitudes vitoreando, las calles llenas 
de gente, el gran triunfo de la declaración. Vio al León y a Guilliman, 
vivos después de todo. Así que al final, sobrevivieron. Vio a 
Sanguinius entre ellos, proclamado amo de la humanidad. 


Ellos estaban tratando de salvar el Imperio, apuntalándolo en Ultramar 
y los Quinientos mundos, y declarando que éste quedaba refundado. 


Curze se echó a reír. 


No era nada. Era lamentable. Un gesto vacío hecho por hombres 
desesperados, obsesionados por las nociones de nobleza. 


Para él, era sólo otro imperio que arrasar hasta los cimientos y 
aniquilarlo. 


Empezó a caminar. 


Dejó muchas pisadas ensangrentadas tras de sí. 


UNAS ÚLTIMAS PALABRA 


(Afterwords en el original) 


"He llegado a la conclusión, 
de que la formación de las leyes es como la fabricación de 
salchichas, 
cuanto menos se sabe acerca del proceso, más se aprecia 
el resultado." 


...como Bismarck aparentemente nunca dijo. 


Me encuentro añadiendo El Imperio Olvidado a esa lista proverbial. De 
hecho hay un buen número de cosas cuya fabricación, creo que todos 
estaremos de acuerdo, es mejor desconocerla. Una de ellas sería el 
"queso ahumado” (cheese smoke en el original), como Guy Haley estará 
fácilmente de acuerdo. Mi punto (se usa mucho en ingles, hace referencia a 
su opinión en algo en concreto, nt), y puedo confirmar que tengo uno, es 
que durante el período de tiempo, mucho más largo de lo esperado, 
que tardé en escribir El Imperio Olvidado, he dicho demasiadas veces 
y a demasiadas personas: "Es el trabajo de escritura más difícil que he 
hecho." 


Nadie quiere saber eso. En realidad no. Por un lado, suena como un 
alarde, y por otro se establecen expectativas innecesarias (Oh, Dan 
ha escrito cuarenta novelas Kazonkajillion fun nombre ficticio como otro 
cualquiera, nt], y Si él dice que éste ha sido el más duro, ¡entonces tiene 
que ser el mejor). Lo que debería haber hecho es mantener la boca 
cerrada y dejar que el libro hablara por sí mismo. De hecho, a pesar 
de sus apuros comparativos, si he hecho mi trabajo correctamente, se 
deben leer como un todo fluido, con el lector completamente ajeno a 
todo el pesado trasfondo, trabajo-sucio y “paletadas de pato” (debe ser 
una expresión, intuyo que hace referencia a avanzar lento, nt) que originó. 
Espero que sí. No se supone que sea una cosa difícil de leer. 


Pero lo mencionaré, por solidaridad, con lo que también podría 
ampliar éste tema ahora que el gato está fuera del saco. Solo por ésta 
vez. 


El truco para cualquier serie es una inmersión total en la continuidad 
de la historia. No sólo hay que conocer los antecedentes, a fin de 
sostener un mundo o universo creíble, a la vez hay que hacer 
referencias a las ideas y trabas, en personajes y temas, de manera 
interesante y reveladora. Un ejemplo del primer caso podría ser saber 
que Guilliman va a escribir el Codex Astartes, y usar ese conocimiento 
para caracterizarlo como un hombre de teoría y estructura, dotado de 
una mente ordenada y marcial. Un ejemplo del segundo podría ser 
recordar que Guilliman va a escribir el Codex Astartes, y sembrar aquí 
las semillas de la necesidad de tal codificación, mientras lucha para 
unir los elementos dispares de las Legiones destrozadas en un todo 
coherente. 


Las series de libros siempre traen consigo la carga de la masa con 
una continuidad exponencial. Sé que esto está muy bien: la serie de 
Los Fantasmas de Gaunt es de catorce libros, y necesito gráficos 
circulares y hojas de cálculo para realizar un seguimiento de todos los 
detalles de los personajes (mi primer trabajo al iniciar un nuevo libro 
de la serie de Gaunt es actualizar mi archivo de personajes para 
incluir personajes muertos o heridos en el volumen anterior, y siempre 
hay al menos uno que viene como una sorpresa para mí). Problemas 
similares surgen con la serie Inquisidor de Eisenhorn / Ravenor / 
Bequin (en la actualidad sólo tiene siete libros de longitud). Al menos 
son mis series. Yo soy el único en escribirlas, y el único responsable 
de tejer la continuidad, así que si hay algún error o equivocación, es 
toda mía. 


La serie de La Herejía de Horus es un esfuerzo colectivo. La historia 
en general ya existe y es de sobra conocida, la estamos 
reconstruyendo como un equipo en una carrera de relevos, añadiendo 
los detalles. Ahora, tenemos un montón de reuniones, y leemos las 
cosas de los demás, pero, ¡oh, Dios mío! es tan fácil olvidarse de 
quién dijo qué, específicamente, acerca de quién y dónde lo dijeron 
para poder verificarlo y así mantener la coherencia. 


Sabiendo eso, tal vez fue una temeridad por mi parte optar por escribir 
una novela que no sólo es la secuela directa de mi última novela de La 
Herejía de Horus, La Batalla de Calth (Know no Fear en el original, el titulo, 
que está muy mal traducido, debería ser: No Conocerán el Miedo, que es un eslogan 
de los Marines, en fin, nt), pero que también prosigue con historias 
directas o indirectas que conseguí de otras diez novelas e historias 
cortas. Una de las tramas principales de El Imperio Olvidado procede 
del trabajo realizado con los Ángeles Sangrientos por James Swallow, 
haciendo de El Imperio Olvidado una secuela directa de Miedo a 


Aventurarse (Fear to Tread en el original). También es una secuela de 
Traidor (Betrayer en el original) de Aaron Dembski-Bowden. Así como una 
secuela directa de Vulkan Vive (Vulcan Live! en el original) de Nick Kyme. 
Sin olvidar que deriva directamente de las historias El León (The Lion en 
el original) de Gav Thorpe, Reglas de Combate (Rules of Engagement en el 
original) por Graham McNeill, Armas Salvajes (Savage Weapons en el 
original) y Príncipe de los Cuervos (Prince of Crows en el original) de Aaron, 
Hierro Dentro (The Iron Within en el original) por Rob Sanders y El Puño 
Carmesí (The Crimson Fist en el original) por John French, por no hablar de 
casi toda la antología de La Marca de Calth (Mark of Calth en el original). Y 
esos son sólo los principales puntos de referencia. 


El Imperio Olvidado, no hay mejores razones para leerlo que ir viendo 
por donde va cayendo la historia y lo que representa, es una especie 
de novela nexo, reuniendo muchas hebras y personajes diferentes, 
reposicionándolos y realineándolos al colocarlos en nuevos caminos 
divergentes. 


Y, hombre, ¡oh! hombre, (And, men, ¡oh!, men en el original, expresión muy 
común inglesa del tipo: “Vaya/Caramba/Sorpresa, tio/tronco/socio pero/...”) 
¡algunas salchichas son muy difíciles de hacer! 


Un libro generalmente se desarrolla de una manera fluida pero con 
éste, en cualquier sesión en particular, perdía el rumbo después de 
unos pocos cientos de palabras más o menos, y un trozo de dos o tres 
mil palabras pasa volando. Me sentía como si estuviera parando cada 
frase o dos, porque tenía que comprobar o volver a comprobar otro 
hecho. ¿Qué mano perdió Alexis Polux? Los Ángeles Oscuros... 
Todavía vestían de negro en este punto o ya lucían el verde oscuro? 
¿Cuántas lunas tenia aquí Macragge, Graham? Gav, ¿exactamente 
cómo funciona la tecnología xenos en el “Razón Invencible"? Espera, 
espera, ¿Sevatar seguía siendo un cautivo de los Ángeles Oscuros en 
ese momento? ¿Qué era realmente cierto? 


Etcétera. Es por eso que este libro fue el más difícil todavía, porque 
tuve que dejar aparcado, demasiado a menudo, el escribir para ir a 
comprobar los hechos. He probado la paciencia de mis compañeros 
autores y el equipo editorial, en especial del gurú en la continuidad 
Laurie Goulding, más allá del punto de destrucción. Sus respuestas no 
han sido menos que generosas. 


Pero, en realidad, no quiero que usted, amable lector, lo sepa. 
Preferiría que no lo supiera en absoluto. Si he hecho bien mi trabajo, 
no debe haber sentido nada de lo arduo y exigente que fue para mí 
componer este libro. Usted no debe estar al tanto de los ladrillos 


individuales, sólo del atractivo aspecto del edificio en su conjunto. Y si 
hay momentos ocasionales cuando se detiene, sonríe y piense, ¡Vaya, 
esa fue una referencia cruzada muy inteligente a esa otra cosa! O 
¡Caray, no esperaba que él apareciera, pero tiene mucho sentido! 
Entonces, eso, amigo mío, es lo que la gente del DVD llama huevos 
de Pascua. 


Espero que éstas Últimas palabras' de ninguna manera arruinen su 
lectura y disfrute de El Imperio Olvidado. Y no voy a mencionar, en 
definitiva, cuántas direcciones diferentes tomarán los hilos de la 
historia de éste libro ahora, ni cuánto habrá en ellas de grado 
industrial, pero doy gracias a Dios en secreto, porque para hacer 
salchichas no es necesario... 

Dan Abnett, Maidstone, junio 2013. 


John Grammaticus 
(Incluido por mí como “huevo de pascua”, no existiendo en la novela original, 
más que un detalle, todo un lujo, ¿no?) 


